



стр. 3

Что общего между разводными мостами и Аю-Дагом, выпускным на Неве и медиабитвой в Крыму? Ощущение счастья, свободы и веры в мечту. История одного лета, похожего на ожившую повесть Александра Грина.

стр. 5

Какой он, вкус детства? Вспоминаем бутерброд с маслом и сахаром, гречневую кашу с молоком, шоколадную «колбасу»... и погружаемся в атмосферу счастья, беззаботности и семейных традиций.

стр. 7

Необходимость купить и вкрутить лампочку, приготовить еду, разобраться со стиркой. Знакомо? История о прощании с беззаботностью, о первых трудностях и о тихом, но важном внутреннем взрослении.

КемГУ в лицах

ВСЕ МЫ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА



ФОТО: ЕКАТЕРИНА СЛЕПЦОВА

Никакой скучной взрослой серьёзности! Два первокурсника вспоминают, как пахло детство, во что играли во дворе и почему быть ребёнком – это не про возраст, а про умение видеть мир с восторгом. Знакомьтесь – Варвара Атаманова, студентка Института филологии, иностранных языков и медиакоммуникаций, и автор материала Артём Байгушев.

— Варь, с каждым годом мы отдаляемся от детства. Остаются только образы, отсылающие в ту пору. О чём ты всегда будешь вспоминать, говоря о детстве?

— Я всегда буду вспоминать прогулки с моими родными. Когда идёшь по парку с мамой и папой, светит солнце, волосы раздувает лёгкий ветерок. Ты в предвкушении момента, когда с радостными криками помчишься на каруселях... Знаешь, вот это приятное чувство, что вы все вместе сейчас классно проведёте время!

А ещё в детстве я часто ходила на дачу к бабушке с дедушкой. Шагая по улице, я громко пела песенки про кузнечика, про ягодку-малинку. Все оборачивались, улыбались, а мне было просто весело – социофобия явно боялась меня. Такая вот она – детская непосредственность.

— Иногда этой непосредственности так не хватает! А есть ли запахи или вкусы, ассоциирующиеся у тебя с детством?

— Да, конечно. Сейчас на ум пришла мамина косметика. Тогда она пользовалась шариковыми румянами. Мне так нравилось тайком от неё доставать их из косметички, смотреть, перекачивать в руках. Они очень вкусно пахли чем-то сладковато-пудровым... Если говорить про вкус, то это однозначно сладкий чёрный чай и бутерброд с колбасой! Классика любого чаепития после детского концерта.

— А я порой ловлю в воздухе аромат маминого парфюма из детства. До мурашек! Расскажи, как ты проводила время с друзьями? Какие игры были?

— Ой, игр было очень много, чего мы только не придумыва-

ли! Строили домики из подушек и одеял, представляли, что детская площадка – это наш волшебный корабль. Я всегда очень любила активные игры, побегать, попрыгать. Из-за этого я однажды даже упала с высокой горки. Было больно, но детство на то и детство, чтобы получать синяки, пока познаёшь мир.

— И я очень любил подвижные игры, «чай-чай, выручай!», например. А вот сейчас честно-честно. Какое занятие из детства ты тайком любишь до сих пор?

— Вот если прям честно-честно, то я до сих пор люблю пересматривать мультики, которые нравились в детстве. Вижу знакомый сюжет, и сразу всё становится таким добрым, ярким, будто бы попадаю в сказку. А ещё я никогда не против смастерить своими руками кукольный домик! В детстве мне очень нравилось обклеивать коробки обоями, цветной бумагой, а потом расставлять мебель. Предметы интерьера, кстати, я тоже делала сама из картона и ткани. В общем, творчество не оставляет меня до сих пор.

— А я на выходных могу пару часиков в компьютерные игры порубиться. Давай представим, ты вернулась на один час в детство – что скажешь маленькой Варе?

— Маленькой Варе я бы посоветовала быть смелее, увереннее, не бояться проявлять себя. В детстве я была стеснительным ребёнком, часто переживала о том, что могут подумать люди. А ведь это, на самом деле, совершенно не важно! Если хочется поучаствовать в чём-то, проявить инициативу – нужно делать. Только так станет понятно, нравится тебе это дело или нет.

(продолжение на 4-й стр.)

Слово редактора



Детство не заканчивается. Оно всегда остаётся в воспоминаниях. Ко Дню защиты детей мы подготовили выпуск, который читаешь с улыбкой. Его герои – наши первокурсники-зумеры. Они вспоминают, во что играли во дворе, что коллекционировали и смотрели, кем восхищались и о чём мечтали. В выпуске вы найдёте вкус нашего детства, искренние истории и воспоминания, которые объединяют целое поколение. Откройте любую страницу – и вы снова окажетесь в мире без дедлайнов, экзаменов и работы. С праздником, большие дети!

**С ПОЖЕЛАНИЯМИ ТЁПЛЫХ ВОСПОМИНАНИЙ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ЕКАТЕРИНА СЛЕПЦОВА**



Про коллекции НАКЛЕЙКИ, ФАНТИКИ, ФИГУРКИ: ЧТО МЫ СОБИРАЛИ

Детство – это пора, когда вещи, кажушиеся на первый взгляд мелочами, приносят большую радость и имеют огромное значение. В этот период коллекционирование превращается в череду ярких эмоций, постоянные обмены с друзьями в поисках редкого фантика или недостающей наклейки.

Сегодня полки магазинов заполнены множеством интересных игрушек, необычных шоколадных яиц, ярких канцелярских принадлежностей, но ничего из этого не вызывает той бури эмоций, которую приносили вкладыши от жевательной резинки, на которых была изображена влюбленная пара, а внизу располагалась строчка с фразой «Любовь это...». Сама жевательная подушечка теряла вкус через минуту, а яркая картинка с простым, но нежным описанием чувств радовала маленьких коллекционеров ещё долгое время.

Также в нашем детстве были альбомы, ценившиеся сильнее любой книги. Его нельзя было купить или взять в библиотеке, но можно было создать самому, а значимость такой вещи росла с каждой новой вклеенной наклейкой. Особая атмосфера царилла при рассматривании ярких блокнотов с друзьями и обмене заветными стикерами, для того, чтобы разнообразить коллекцию.

«У нас с сестрой был маленький фотоальбом, где мы вместе коллекционировали наклейки «Винкс», которые можно было купить в газетных киосках. На тот момент они были на пике популярности, каждая девочка в нашем городе о них мечтала», – делится Юлия Ивенина, студентка КемГУ.

Отдельной вселенной были шкатулки, из которых пахло шоколадом, бисквитом и карамелью. Что же хранилось в этих заветных коробочках? Их наполняло множество фантиков от конфет. Каждая обёртка имела эксклюзивный дизайн. На бумажных и глянцево-прямоугольниках можно было увидеть целые иллюстрации, создающие атмосферу сказки: конфеты «Лёвушка», «Маска», «Красная шапочка», «Мишка на севере», молочный шоколад «Сказка», вафли «Джек» и ещё большое количество любимых лакомств детей и взрослых.

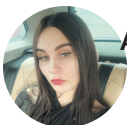
Порталом в мир обмена и «охоты за сокровищами» были и кукурузные палочки. Причина тому – драгоценные картонные вкладыши с героями мультфильмов, спрятанные внутри каждой пачки. Карточки были не просто картинками. На одной стороне – яркий кадр из любимого мультфильма, на другой – номер серии, краткое описание сцены или часть общего пазла. Самыми редкими были голографические вставки или карточки с блестящим покрытием. Они встречались не так часто, и за один такой вкладыш на школьной перемене можно было выменять дюжину обычных дубликатов.



ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА

Нестареющей классикой остаётся коллекционирование игрушек из шоколадных яиц, к которым никто и никогда не оставался равнодушным. Собирали миниатюрных сюрпризов – увлекательное путешествие, где каждая маленькая фигурка хранит частичку истории, детства и, конечно, сладкого счастья. Одними из самых известных коллекций были крохотные зверята с бархатными вставками на животике, феи волшебницы и их питомцы, бегемотики, каждый из которых имел своё хобби или профессию. Сегодня существует много новых серий шоколадных яиц с игрушками внутри, но они не сравнятся с детализированными, уникальными и желанными фигурками из нашего детства.

Таким образом, всё это коллекционирование было целой вселенной, где каждая мелочь: фантик, вкладыш или фигурка – становилась настоящим сокровищем. Оно учило нас замечать волшебство в обыденном, ценить не материальную стоимость вещи, а эмоции и воспоминания, связанные с ней. Эти коробочки и альбомы были дорогой в мир фантазии, обмена и дружбы, который мы создавали сами. Несмотря на то, что современные игрушки радуют глаз обилием и технологичностью, они вряд ли смогут заменить ту трепетную радость охоты за редкой наклейкой или неподдельное счастье от долгожданной игрушки из шоколадного яйца. Ведь главное, чему учило нас детское коллекционирование, – это умение находить огромную ценность в малом, и эта способность навсегда остаётся с нами, согревая душу ностальгией.



АВТОР: АЛИНА ДЫШЛАКОВА



Про традиции

НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ – СТАРЫЕ ТРАДИЦИИ

В интернете часто пишут, что зумеры – одиночки, которые отдалились от семьи. Им не нужны живые встречи, только телефоны и соцсети. Типичные интернет-мемы обыгрывают семейные праздники, как скучное обязательство: салат оливье уже устарел, а разговоры сводятся только к вопросам о карьере. Но разве не странно: те, кто вырос с гаджетами в руках, вдруг оказываются самыми преданными хранителями домашнего очага? Стереотипы часто лгут. Мы пообщались с тремя студентами и узнали, как они проводят время с близкими. Оказалось, что за привычкой смеяться над семейными посиделками скрывается настоящая любовь к своим традициям – пусть и у каждого они свои.

История о праздничном волшебстве

Для Миланы Нятиной семейные праздники – это настоящее волшебство, которое начинается задолго до того, как гости сядут за стол. Вместе с мамой и сестрой готовят блюда, а папа с братом передвигают мебель, чтобы всем хватило места. Девушка признаётся: именно в этот момент она особенно остро чувствует, что они – одно целое.

Особое место в семейной традиции занимает подготовка к фотосессии. Пока мальчики надевают рубашки и пиджаки, Милана вместе с мамой и сестрой выбирают красивые платья. Любимый маленький ритуал – примерка туфель на каблучках. Потом они фотографируются все вместе, парами, а иногда и по одному – «чтобы точно запомнить, как было радостно, и сохранить на память».

Украшение дома зависит от повода: под Новый год развешивают гирлянды и блестящие игрушки, на дни рождения – воздушные шары и тематические украшения. Завершается вечер танцами под разную музыку и обязательным коротким видео. «Это такой кусочек счастья», – объясняет Милана.

Её история – будто тихое признание: все эти ритуалы нужны не потому, что «так надо», а чтобы ещё раз обнять и почувствовать, что они вместе, и в этом главное счастье.

Дачный субботник с запахом костра

«Каждый год 1 мая мы всей семьёй едем на дачу», – начинает Виктор Булов. Вместе с семьёй убирают листву, красят забор, чистят огород – словом, наводят порядок. Запах свежей краски смешивается с ароматом прошлогодней листвы и первой весенней земли. Виктор признаётся: этот запах для него уже сам по себе пахнет началом хорошего вечера.

Когда всё сделано под вечер, листву собирают в кучу и разводят большой костёр. «Огонь трещит, искры летят в темнеющее небо, и от этого становится особенно уютно», – делится он. Все садятся вокруг, жарят сосиски, пьют чай из термоса – он всегда заварен из сушёных листьев мяты и мелисы с прошлого года. Чай получается душистый, с лёгким травяным привкусом. Бабушка Виктора шутит, что от него даже спится лучше и сны хорошие.

Но главное в этом вечере даже не костёр и не чай. «А ещё каждый рассказывает смешные истории из своего детства или с прошлой недели. Мы смеёмся и просто наслаждаемся теплом и общением в кругу семьи. Это нас очень сплавивает», – заключает Виктор.



ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ ЕКАТЕРИНЫ СЛЕПЦОВОЙ



ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ ЕКАТЕРИНЫ СЛЕПЦОВОЙ

И становится понятно: их первомайский субботник – не про работу, а про то самое «вместе», которое помнит каждый уголок дачи и каждый огонёк в темноте.

Бабушкины сказки

Виктория Иванова вспоминает детство с особой теплотой: «Когда я была маленькой, да и до сих пор, каждое лето ездила к бабушке в деревню».

Она говорит, как вечерами они сидели на крыльце, слушали стрекот кузнечиков, а бабушка рассказывала сказки – не из книг, а свои, особенные, которые когда-то слышала от своей бабушки. «Они были не такими, как в книжках или как рассказывала мама», – объясняет Виктория. «Она говорила тихо, с паузами, будто вплетала в слова магию».

В чём их главная особенность? Возможно, в том, что они каждый раз звучали по-новому. То про русалок, то про драконов, с неожиданным концом. Виктория признаётся: она всегда слушала так, будто впервые. И это время навсегда осталось для неё пропитанным воспоминаниями о тех обычных вечерах с необычными рассказами.



ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ ЕКАТЕРИНЫ СЛЕПЦОВОЙ

Теперь, когда Виктория стала студенткой, она понимает: эти сказки стали частью её самой. «Это семейная традиция, которую когда-нибудь передам своим детям по своим воспоминаниям», – рассказывает она с улыбкой. И кажется, что в этих словах – не просто обещание, а целая нить, связывающая поколения.

Оказалось, что зумеры вовсе не отдалились от своих близких, как иногда пишут в интернете. У каждого из студентов есть своя традиция: кто-то любит готовиться к праздникам всей семьёй, кто-то каждый год ездит на дачу, а кто-то до сих пор слушает особенные бабушкины сказки.

Традиции никто не навязывает – они вырастают сами, из любви и привязанности. Это и есть настоящая связь поколений: не копирование, а живое, искреннее участие. Даже если зумеры и смеются над семейными праздниками в социальных сетях, на самом деле они берегут то, что создали их родители и бабушки.

Потому что за любым экраном и быстрым темпом жизни всегда остаётся что-то простое и важное: чай возле костра, туфли на каблучках, бабушкин голос в сумерках. И зумеры это не просто понимают – они это чувствуют. Как и мы все.



АВТОР: АНАСТАСИЯ ДУБИНА

Записки журналиста



МОЕ САМОЕ ЯРКОЕ ЛЕТО

Летние каникулы – это, пожалуй, самое желанное время для каждого школьника. Я не исключение. Когда в класс, озарённый тёплым светом майского солнца, врывается шаловливый ветерок, пахнущий свежей зеленью и свободой, мысли об уроках сами собой рассеиваются. Грёзы о каникулах сбивают напористый темп, уведя в сторону от ответственного настроя на финиш учебного года. Но однажды все мои мечты воплотились в реальность. Это случилось летом 2022 года – летом, которое я запомню на всю жизнь.

С семи лет я благоговела перед величием и красотой Санкт-Петербурга. Несмотря на мои частые поездки в северную столицу, этот город всегда поворачивал меня в трепет. Мне казалось, и до сих пор кажется, что я никогда не смогу познать Петербург до конца: он как большая таинственная картина с бесчисленными деталями и сюжетами, которые за один раз невозможно разглядеть. В конце седьмого класса родители сделали мне поистине королевский подарок. Целый месяц я провела в городе романтики, разводных мостов и белых ночей. Пожалуй, это был самый необычный месяц в моей жизни.

Весь июнь я впитывала Петербург неторопливо, а не галопом по экскурсиям. Я бро-



дила по набережным, терялась в тихих дворах-колодцах, ходила по мостовым. Я могла часами гулять без карты – и каждый раз наталкивалась на что-то неожиданное. Теперь, кажется, могу и сама рассказывать о тайнах северной столицы. Я, почти как настоящая петербурженка, после долгих прогулок заходила в маленький магазинчик за кефиром, чтобы устроить славный второй ужин, когда за окнами уже серела северная ночь, а воздух навеивал сонное спокойствие. Город стал моим временным домом – и навсегда остался в сердце.

Именно в ту поездку сбылась ещё одна моя заветная мечта – та, что грезилась мне с первого класса, когда я впервые услышала о празднике выпускников на Неве. Возможно, это должно было случиться позже, но я не жалею ни секунды: я попала на «Алые паруса». Представьте: тысяча счастливых выпускников в блестящих вечерних платьях и строгих костюмах, громкая музыка, которая пульсирует в груди, заливной смех и – под торжественные крики толпы – медленно плывущий по воде корабль с парусами цвета алой зари. Тогда меня насквозь пронзило это удивительное ощущение лёгкости, юности и той хрупкой поры, когда молодость только-только расправляет крылья, ещё не зная тяжести взрослых забот.

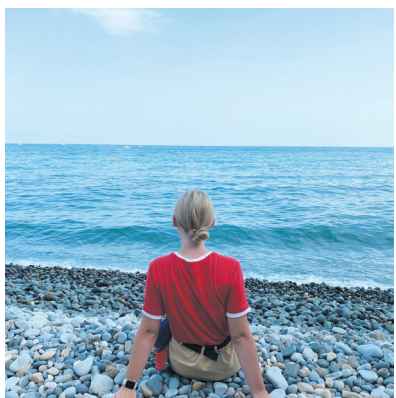
В июле я много гуляла, беззаботно бездельничала и, в общем-то, отдыхала так, как только и умеет классический школьник, параллельно переваривая море эмоций от прошедшей поездки и предвкушая следующую... В мае, ещё до отъезда в Петербург, я узнала, что одобрена моя



ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА

заявка на смену в МДЦ «Артек». Этот край детства всегда казался мне недостижимым, и потому я особенно трепетно ждала того мига, когда окажусь там. И вот свершилось: я попала в лагерь «Янтарный». Как и хотела, в медиаотряд. По итогам медиабитвы мы заняли второе место, уступив лидерам полтора балла – но проигрыш не ощущался поражением, скорее честным поединком.

Мне невероятно повезло, что смена выпала на август. Море было тёплым, ласковым, а в горы ещё не пришёл осенний крымский ветер. Я впервые в жизни забралась на вершину – Медвежью



гору Аю-Даг, которая возвышалась над лагерем, словно охраняла беспечный детский отдых. Мы каждый день купались в Чёрном море – тёплом, солёном, почти прозрачном, посещали профильные занятия, выполняли журналистские задания, настраивались на медиабитву и лихорадочно, но счастливо готовились к минифестивалям. На музыкальном конкурсе нам выпала тема «Мечты». И теперь каждый раз, когда я слышу песню из мультфильма «Летучий корабль» – «Ах, если бы сбылась моя мечта», – время откатывается назад. Я вижу наши репетиции, лица ребят, освещённые софитами, и ту самую сцену «Артека», чарующую своим масштабом и красотой.

Никогда не забуду и танцевальный конкурс. Нужно было поставить не просто танец, а настоящую историю – раскрыть личность, доставшуюся команде по жеребьёвке. Нам выпал Майкл Джексон. Я безумно, до мурашек по коже, обожаю его музыку и его трагическую, ослепительную судьбу. Тогда этот яркий, противоре-

чивый человек покорила меня во второй раз, ведь теперь композиции Майкла Джексона для меня – не просто ритмы из прошлого, а саундтрек одних из лучших дней в моей жизни.

Как символично и почти мистически точно, что моя артековская смена называлась «Под парусами мечты»! Закрыв смену, было стилизовано под повесть Александра Грина, где вера в чудо сильнее любых штормов. Ещё два месяца назад я, замирая от восторга, следила за уплывающим вдаль кораблём с алыми парусами под торжественные крики выпускников на набережной Невы. Теперь же, под слоганом «Артековец сегодня – Артековец всегда», прощались с самым лучшим местом на земле, где мне, обычной девочке из далёкого от моря города, так невероятно посчастливилось побывать. Два корабля с алыми парусами – один на Неве, другой в моей памяти – навсегда остались в гавани моего сердца.

АВТОР: СОФЬЯ ЛЕВАШОВА



Про игры

ОТ «Я В ДОМИКЕ» ДО «Я НА БАЗЕ»

История того, как мы проводим своё свободное время – это захватывающий путь от ссадин на ногах до стёртых клавиш. А ведь всё начиналось с того самого крика под окном: «Выходи гулять!». Тогда новые игры создавались буквально каждый день, их генератором была наша фантазия, а графикой был родной двор, который казался нам бесконечным. Но когда погода не могла порадовать нас солнцем, мы собирались у кого-то в гостях и вместе играли в компьютер, попутно меняясь, чтобы каждый смог насладиться не только просмотром, но и самой игрой. Но для начала давайте вспомним всеми любимые дворовые забавы.



ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА

«Московские прятки» были нашим первым боевиком: ты замирал в тени деревьев или кустов, стараясь даже не дышать, лишь бы никак не выдать своё местоположение водящему. Именно в этот момент ты не просто играл, а учился быть невидимкой, оценивал все риски и просчитывал момент, когда лучше всего рвануть к базе, чтобы успеть добежать до неё первым и не быть пойманным.

Когда прятки становились недостаточными, в ход шли «Казачьи разбойники». Это был самый настоящий детектив с элементами погони, где мы ориентировались только по стрелкам, нарисованным мелом. Разбойники пытались запутать

других, рисуя ложные указатели, путая следы и прячась в самых неожиданных местах. А казаки в это время учились работать в команде, разделяясь, чтобы окружить добычу.

Не стоит забывать и про «Пол – это лава». В этой игре мир мгновенно превращался в огненную преисподнюю после одной заветной фразы. Мы быстро запрыгивали на скамейки, залезали на трубы, карабкались на деревья, лишь бы наши кроссовки не касались асфальта. Это была некая проверка на реакцию и смекалку: сможешь ли ты быстро среагировать и найти безопасное место.

Но стоило погоде испортиться, как все дворовые игры быстро сворачивались, и, договорившись с другом, мы бежали к нему домой. Вся энергия, которую мы тратили на прятки и догонялки, перетекала к мониторам. Те, кто буквально полчаса назад бегал друг за другом с палками, играя в войнушку, усаживались за «Counter-Strike». И ведь, по сути, ничего не поменялось: те же команды, те же засады и желание заполучить чужие базы. Только теперь вместо палок у нас были мышки, но игра от этого не становилась менее интересной. Ведь под боком сидели друзья, которые спорили, куда тебе лучше пойти и в кого стрелять.

Если в детстве мы строили шалаши из веток, коробок и других вещей, найденных на улице, то в плохую погоду нас спасал «Minecraft». Игра, в которой инструменты для строительства никогда не закончатся. Ты можешь построить в ней всё, что угодно: от огромной летающей базы до ма-

ленького домика под водой. Это то самое творчество, которое затягивало не меньше, чем постройка шалаша между деревьями с друзьями. Но самым приятным было хвастаться своими классными постройками и гриферить их, забирая все ресурсы, при этом построив своему другу много смешных фигур вместо его дома.

А помните, как тогда только набирал обороты «World of Tanks»? Это была та игра, которая заставила наших отцов отодвинуть нас от экранов монитора. Мы часами пропадали в разных локациях, пытаясь досконально изучить каждый куст. Азарт был высоким: ты отслеживаешь вражеские танки, целишься так, чтобы после выстрела услышать заветное «Есть пробитие!». Это было продолжение тех же войнушек, но уже на крупногабаритном транспорте. Мы собирались во взводы и распределялись по ролям. Обсуждение того, какой танк лучше и мощнее, заменяло все разговоры на переменах.

В конце концов, какая разница, что ты держишь в руках: палку или мышку от компьютера? Игры всегда были способом найти новых друзей и вырваться из скучной реальности. Мы не переставали играть, даже если на улице шёл дождь или дома не было интернета. И даже сейчас внутри каждого из нас живёт ребёнок, который ждёт команды «Игра началась!».

АВТОР: СОФЬЯ ПОДЛЕВСКИХ



КемГУ в лицах

ВСЕ МЫ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА

(Окончание, начало на 1-й стр.)

— Мне вот хочется, чтобы я маленький больше времени проводил с пожилыми родными. Очень коротко: какие три слова описывают твоё ощущение детства сейчас?



— Счастье, любовь, свет.

— Кстати, про счастье. Как ты думаешь, что делает ребёнка по-настоящему счастливым?

— Я думаю, что ребёнок по-настоящему счастлив, когда его любят. Чаще всего детям не нужны какие-то материальные ценности, пока их ему не навязывает социум. А вот любовь близких, забота и время, которое они уделяют, — это очень важно. Мир



большой, интересный, иногда опасный... И здорово, когда рядом близкие люди, которые направят, поддержат, покажут всю многогранность жизни. Я счастлива, что моё детство прошло именно так — в любви и заботе.

— Согласно же, что дети — они другие? Чего, по-твоему, взрослым так не хватает из их качеств?

— Мне кажется, что каждому взрослому не хватает той восторженности, которая есть у детей. Занимаясь «серьёзными» делами, мы погружаемся в свои мысли и забываем обращать внимание на то, что происходит вокруг нас. Помню, как мама отводила меня в детский сад. Пока мы шли, я постоянно спотыкалась. Мама говорила мне: «Варюш, смотри под ноги», а я не понимала, как можно смотреть вниз, когда вокруг



ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ ВАРВАРЫ АТАМАНОВОЙ

столько всего интересного! Красивые облака, зелёные деревья, прохожие — всё это явно интереснее, чем бордюр, из-за которого я могу упасть. Конечно, со временем я поняла, что под ноги

смотреть стоит... Но всё же иногда оглядываться по сторонам и с детским интересом изучать наш мир очень здорово.

АВТОР: АРТЁМ БАЙГУШЕВ



Наши игрушки

СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО В РЮКЗАКЕ

Если вы бережно храните где-то на антресолях разноцветные резиночки для плетения или до сих пор не можете выбросить первого Лего-человечка — этот материал для вас. Мы вспомнили вещи, которые были в каждом портфеле, каждом кармане куртки и под каждым диваном в начале 2000-х годов. Готовьтесь улыбаться: вот оно, наше детское счастье.

Это был целый ритуал — попросить родителей купить «Смешариков», «Тома и Джерри» или «Классный журнал» не ради статей, а ради той самой коробочки на вкладке. Пластиковый робот размером с палец или фигурка диснеевской принцессы считались самым крутым сюрпризом до эпохи «киндеров». Журнал прочитывался за вечер, а игрушка становилась членом семьи.

А если в 2013 году у вас на перемене пальцы не были опутаны радужными силиконовыми колечками, вы, скорее всего, ни с кем не общались и сидели дома в «пещере». Эти маленькие резиночки для браслетов породили настоящую экономику: обменивались «двойной рыбий хвост» на «тротуар», плели брелоки, чехлы для телефонов и даже одежду для кукол. Станки ломались, резиночки терялись, а браслеты красовались на руках почти у каждого.

«Марвел»? Нет, дети играли в «Бакуган». Эти трансформирующиеся шары, которые по щелчку превращались в драконов, роботов и гидр, заставляли нас рассаживаться вокруг картонной арены. Побеждал тот, у кого катался быстрее и громче хлопал магнитом. Потерять карточку бойца считалось трагедией,

сравнимой с концом света. И да, у каждого третьего красный «Драгоноид» был «особенный, лимитированный».

А Зублс и Бионикл? Про них часто забывают, но только не те, кто их собирал. Эти похрустывающие, изогнутые пластиковые палочки с шарнирами соединялись со щелчком, напоминающим открывание банки колы. Из Зублс можно было сделать динозавра, который гнётся, робота, который машет рукой, или просто циклопический цветок. Они редко хранились в родной упаковке — всегда рассыпью в пакете, но именно поэтому их было так приятно перебирать, залипая на час.

А попрыгунчики? Круглые, полусферические, иногда в виде сердечек или глазных яблок. Главное свойство попрыгунчика — он никогда не отскакивает туда, куда вы целитесь. Закатился под холодильник? Хорошо, доставай-те швабру. Лопнул через три дня? Купим новый на сдачу в магазине у дома. Идеальный уличный снаряд для соревнований.

Эх, а эпоха дорогих игрушек? «Братц» с их фарфоровыми лицами, пухлыми губами и нечеловеческими пропорциями тел учили нас моде нулевых: лосины в сеточку, гигантские серьги и обувь на платформе. А «Монстр Хай» подарили любовь к монстрам: Дракулаура с розовыми волосами и Фрэнки Штейн — иконы стиля для каждой, кто не вписывался в «нормальных» кукол. Выменять редкую Клодин Вульф было вопросом принципа.

У мальчиков же машинки «Хотвилс» — это не просто игрушка, это порода. Маленькие, лёгкие, с немыслимыми разрисовками



ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА

и фантастическими названиями вроде «Рип Род» и «Твин Милл». Их собирали в коробки из-под обуви, гоняли с трасс, которые разлетались на третий «вираль». Даже если у вас были одни куклы, пара таких машинок обязательно лежала в ящике — вдруг придёт друг и нужно будет устроить чемпионат по гонкам на паркете.

Но, честно говоря, список мог бы состоять из одного слова «Лего». Полководцы империй отдыхают перед мощью человека, наступившего на деталь конструктора босой ногой. Ностальгия — это не только наборы «Пираты», «Замок» или первые «Ниндзяго». Это универсальность: из одних и тех же красных и синих кирпичей можно сложить домик для плюшевого миш-

ки, космический корабль или полку для журналов. У каждого хотя бы раз в жизни был стакан с перемешанными деталями, который гремел, как кастаньеты.

Овкусах детства можно слагать поэмы. «Кислинка» в пакетике с пальцем на обложке — конфета, после которой сводило скулы, а язык становился шершавым. Меньшее зло — яблочная; лютый экстрим — лимонная. А шоколадные конфеты из новогодних подарков (дешёвые, похожие на ириски в фантике «Красный Октябрь»). Те самые, которые лежали на дне целлофанового мешка среди мандаринов. С ними ассоциируется запах ёлки и счастливое, ничем не омрачённое 31 декабря.

Разумеется, сегодняшние дети — тоже счастливые люди со своими «поп-итами» и «сквишами». Но магия нашего списка в том, что эти предметы нельзя было купить за два клика с доставкой. Их выпрашивали, обменивали, чинили суперклеем. Где-то в родительском доме до сих пор пылится мешок с резиночками, а в школьных альбомах мелькают фото, где вы позируете с куклой «Монстр Хай» на плече.

Никогда не выбрасывайте их, ведь это машина времени, каждый раз отправляющая нас в беззаботное детство.

АВТОР: ЕЛИЗАВЕТА БУГРОВА



Вкус детства

СЧАСТЬЕ НА КОНЧИКЕ ЯЗЫКА

Есть на свете вещи, которые не найти в меню дорогих ресторанов или модных кафе. Их не оценит строгий шеф-повар. Но именно они так долго хранятся в памяти и передаются из поколения в поколение.

Когда мы говорим: «День защиты детей», почему-то сразу вспоминаются не атрибуты, не первый день лета и не подарки под ёлкой (хотя это тоже), а запахи. Запах жареного сахара из ириски «Коровка». Хруст поджаристого хлеба. И, конечно, тот самый бутерброд. Белый хлеб, толстый слой сливочного масла и целая горка сахара с чайной ложечки.

На тот момент это была высшая степень счастья – когда мама хозяйничала на кухне и позволяла съесть хотя бы немножечко перед завтраком.

Вы когда-нибудь пробовали повторить этот бутерброд сейчас, будучи взрослым? Уверена, что пробовали. Но вот именно – не получается. Потому что дело не в рецепте. Дело в самой ностальгии и вкусе детства.

Вкус детства – это не про набор дорогих продуктов. Это про вкус счастья в мелочах. Когда погода была солнечной, ты пришёл из школы, скинул тяжёлый портфель с учебни-

ками, ещё не успел снять школьную форму, а на столе уже лежит тот самый мягкий батон, а рядом масло и сахар на верхней полке. И нет никаких «сначала надо съесть суп и не ломать аппетит». Нет, сначала надо съесть тот самый бутерброд. Прямо здесь и сейчас.

Конечно, как я могла пропустить рецепт приготовления легендарной вкусности? Но я честно должна вас предупредить: если у вас нет особенного масла из бабушкиного холодильника и окна, выходящего во двор, где дети играют в казаки-разбойники, блюдо не получится таким, каким должно быть.

Ингредиенты:

- Батон белого хлеба (с пылу с жару)
- Сливочное масло
- Сахар-песок (не кубиками)
- Кружка чая с лимоном

Приготовление:

Шаг первый. Вымойте руки. От этого зависит съедобность бутерброда.

Шаг второй. Отрежьте ножом кусочек хлеба приблизительно толщиной в палец (но если получилось криво, то так даже вкуснее).

Шаг третий. Намажьте масло толстым слоем.

Шаг четвёртый. Насыпьте чайную ложку сахара, обязательно с горкой! Да так, чтобы всё осыпалось на стол. Эти крошки потом слизываете с ладошки, но это уже отдельный этап наслаждения.

Шаг пятый. Разрежьте напополам. Зачем? Потому что мама всегда резала на два прямоугольника. Иначе это уже не тот бутерброд.

Теперь перейдем к ностальгической и очень приятной части. Предлагаю вспомнить ещё немного вкусностей детства (кроме нашего любимого хлеба с маслом).

Гречневая каша с молоком и сахаром. Нет, не для еды. Для того, чтобы окунуть в неё сломанную пополам вафлю с шоколадной прослойкой или просто выпить холодное подслащённое молоко из под каши прямо из чашки.

«Колбаса» из печенья и какао. Печенье («Топлёное молоко») крошили в крошку, смешивали с какао-порошком, сахаром и размягчённым маслом. Всё это скатывали в «колбаску», заворачивали в пищевую плёнку – и в морозилку. Нарезали кружочками. Это была шоколадная колбаса – главный десерт, который



ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА

ребёнок мог сделать сам, пока родителей нет дома.

Напитки, размолотые в порошок (Юпи). В магазине покупали дешёвый пакетик с растворимым напитком. Он стоил всего 15 рублей. Кто-то и правда делал из него напитки, а кто-то ел содержимое прямо из пакетика и ходил с разноцветными языками.

Друзья, когда мы станем большими дядями и тётями, газеты будут писать про ЗОЖ и ПП-батончики. В День защиты детей давайте совер-

шим маленькое преступление против диет и хотя бы на день забудем о правильном питании. Купите нарезной батон. Купите настоящее масло. Насыпьте сахарную горку.

Забудьте на минуту, что вы выросли. Вы просто тот самый беззаботный ребёнок, который смотрит в окно, жуёт сладкий хлеб и верит, что лето бесконечно, а солнце всегда будет таким же ярким. Потому что настоящая защита детства – это сохранить его вкус на кончике языка на долгие-долгие годы.



АВТОР: ЮЛИЯ ИВЕНИНА



Тренды

ТО, ЧТО НАС ОБЪЕДИНЯЕТ

Иногда мы оглядываемся назад и вспоминаем яркое и беззаботное детство. У каждого зумера оно было примерно одинаковым, потому что нас объединяли общие тренды.

Одно из самых ярких воспоминаний – детская косметика «Принцесса», которая была у каждой девочки. Маленькие розовые чемоданчики с ярусными тенями и рассыпчатыми блёстками. Дополняли этот набор духи «Маленькая фея» с ароматом земляники и блеск для губ, разделённый на две части: прозрачную с блёстками и насыщенно-розовую. Это был первый тренд на косметику, который прививал нам вкус и чувство стиля.

Модными были и аксессуары. Маленькие разноцветные заколки-ромашки, которые мама пыталась закрепить на крошечных косичках. Они были хрупкими и часто ломались. Но главное украшение – плетёные браслеты. Помню, как мама покупала наборы с крошечным станком и резинками, а я до посинения пальцев пыталась научиться плести красивые украшения. Все девочки носили браслеты, потом обменивались друг с другом. Те, кто достиг мастерства, плели объёмные фигурки персонажей мультфильмов.

Мы незаметно выросли, и постепенно у нас появлялись секреты, которые нужно было где-то хранить. Популярность набира-

ли блокноты и личные дневники с маленьким замком и ключиком. В них мы записывали тайны, клеили наклейки, а потом теряли ключ. Писали секреты гелиевыми блестящими ручками, у каждой был свой цвет и запах. Позже популярными стали анкеты для друзей. Их давали только близким. Они с радостью записывали любимые песни, увлечения и пожелания автору. Тогда же мы начали собирать наклейки, которые боялись приклеить на страницы нашего тайника. До сих пор на дне коробки с воспоминаниями можно найти нетронутые листы.

Следом пошли журналы: «Винкс», «Мой маленький пони», «Барби», «Губка Боб». К обложке были прикреплены коллекционные игрушки: куклы, пластмассовые телефоны, пластмассовые туфельки и наклейки, привлекавшие всё наше детское внимание. Мы спешили разгадать кроссворды, решить задачки и развесить постеры с любимыми персонажами, чтобы украсить комнату. А поход с мамой в киоск или на почту за свежим номером был целым событием, и запах страниц можно почувствовать до сих пор.

Постепенно наступила эпоха слаймов и лизунов. У каждого на полке стояла баночка с ярко-зелёной или розовой тянучкой. Их продавали в упаковках в виде химических контейнеров или фруктов. Каждый ребёнок пытался создать слайм самостоятельно из подручных средств. На смену пришли пластмассовые и металлические спиннеры с разными расцветками. Каждый приносил их в школу, чтобы поспорить, чей быстрее вертится.

Мы всё время стремились что-то коллекционировать. Попрыгунчики были у всех, и каждый мечтал найти самый необычный. В автомате за десять рублей крутили колесо

фортуны и надеялись, что не выпадет повтор. Один из них всё равно терялся в траве или оставался где-то под диваном. Трендом стали и карточки миньонов из акции в «Магните». Все с нетерпением совершали покупки и собирали коллекцию в надежде отыскать легендарную. Никто не знал правил, но соревновались за количество и редкость, постоянно обмениваясь карточками друг с другом. Собирали вкладыши из жвачки «Любовь это...», фантики от конфет с гороскопами и загадками внутри. А мечтой было собрать все колечки от жвачек.

Затем зумеры начали осваивать мир компьютеров. Первые игры скачивали с дисков: «Супер Корова», «Масяня», «Весёлая ферма». Родители покупали DVD-диски с играми и заодно сборники мультфильмов от Pixar – так формировалась коллекция. Культовой игрой стала «Аватария». С развитием соцсетей мы заходили во «ВКонтакте» на странички старших сестёр или братьев и запускали игру, чтобы увидеться с друзьями. Там создавали персонажей, ходили в гости и участвовали в конкурсах за призы.

Эти тренды стали ступеньками нашего взросления. Это было детство, где у каждого было всё, чтобы чувствовать себя частью чего-то большого и яркого. И сегодня, сидя в лекционной аудитории, ты с улыбкой вспоминаешь те игрушки, друзей и моменты, которые остались в памяти на всю жизнь.



АВТОР: АННА ДРАГИНКИНА



ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА



Кинообзор

Новые главы старой истории (12+)

«Папины дочки» — сериал, на котором выросло целое поколение зрителей. Спустя годы история получила продолжение: повзрослели не только знакомые герои, но и появились новые персонажи, которые уже проходят через свои семейные трудности, взросление и забавные ситуации. Когда в 2023 году вышел первый сезон «Папины дочки. Новые», многие отнеслись к нему с осторожностью. Возник вопрос: сможет ли сериал спустя столько лет сохранить ту самую атмосферу веселья и тепла?

Однако ожидания зрителей оправдались. Новые серии быстро вернули интерес аудитории, а многие поклонники снова начали ждать выхода каждой серии так же, как когда-то ждали новые эпизоды оригинального ситкома.

Новый сезон — новые сюжет

Пятый сезон становится одним из самых эмоциональных за всё продолжение сериала. Авторы показывают, как меняются герои, взрослеют дети и усложняются отношения внутри семьи. Главный акцент сделан именно на возвращении Даши (Анастасия Сиваева) в семью. Если в предыдущих сезонах зрители больше наблюдали за тем, как Веник (Филипп Бледный) пытается справиться с воспитанием детей один, то теперь сериал показывает совершенно другую проблему — как человеку заново встроиться в жизнь семьи после долгого отсутствия.

Параллельно меняется жизнь и других персонажей. У Бори (Алексей Демидов) и Гали (Елизавета Арзамасова) рождается сын, а старшие дети начинают



ФОТО: КАДР ИЗ СЕРИАЛА



ФОТО: КАДР ИЗ СЕРИАЛА

постепенно отделяться от семьи и строить собственную жизнь, показывая, насколько сложно бывает принять взросление ребёнка не только детям, но и самим родителям.

Сериал, в котором каждый узнаёт себя

«Папины дочки. Новые» — это не просто лёгкая комедия. Практически каждая серия поднимает определённую проблему, знакомую многим зрителям.

Кто-то может узнать себя в Лизе и Диане, которые сталкиваются с подростковыми переживаниями. Взрослые зрители, наоборот, скорее обратят внимание на отношения Веника и Даши — усталость, недопонимание и сложности семейной жизни. Именно поэтому сериал цепляет разные поколения.

Почему сериал всё ещё работает?

По-моему мнению, главный секрет «Папиных дочек. Новые» заключается в искренности. Он остаётся семейной историей о людях, которые любят друг друга, даже несмотря на постоянные трудности и конфликты. Но, вопреки большому количеству положительных отзывов, пятый сезон не обошёлся и без критики.

Одним из частых замечаний стало мнение о том, что в сериале «ничего не происходит», а герои слишком много времени проводят дома. На первый взгляд подобная претензия кажется справедливой. Однако именно в этом и заключается основная идея сериала. «Папины дочки. Новые» всегда был семейным ситком, в котором главный ак-

цент делается не на внешних событиях, а на отношениях между героями в бытовых ситуациях.

Также некоторые зрители считают, что новые дочки получились менее яркими по сравнению с оригинальными героинями. В новых сезонах героини тоже постепенно раскрываются перед зрителем. Более того, новые они выглядят даже реалистичнее, так как показаны как обычные современные подростки со своими переживаниями и страхами.

Именно поэтому сериал продолжает работать. Он не пытается копировать оригинал полностью, а говорит со зрителем на новом языке, сохраняя при этом ту самую атмосферу, за которую «Папины дочки» когда-то полюбили миллионы зрителей.

Итог

Финал сезона оставляет ощущение незавершённости: последняя серия заканчивается фразой «Продолжение следует», явно намекая на новый сезон. Сериал «Папины дочки. Новые» показывает, что продолжение культового сериала может быть не просто попыткой сыграть на ностальгии, а полноценной самостоятельной историей. Сериал остаётся добрым, смешным и жизненным. Именно поэтому после финальной серии остаётся не чувство усталости от проекта, а желание снова вернуться к этой семье в новом сезоне.

В данном материале выражено субъективное мнение автора, которое может не совпадать с вашим.

АВТОР: ЕКАТЕРИНА ТРУБЧАНИНОВА



ФОТО: ИНТЕРНЕТ



Житейская история

ОТ ДЕТСКИХ ЖЕЛАНИЙ К ВЗРОСЛОЙ ЖИЗНИ

Пятеро девочек дружили с детства: Вика, Полина, Соня, Настя и Ева. Их детство пришлось на эпоху развития цифровых технологий. Они — зумеры, или поколение Z. Для них интернет и все возможные гаджеты стали неотъемлемой частью жизни. Ведь они росли с появлением интернета, и по сей день не представляют свою жизнь без этого. Но мечты, как и они сами, у них были разные — и профессии, которые они выбрали в итоге, тоже отличались.

Вике всегда нравилось играть с волосами своих кукол и старших сестёр, она пробовала заплетать им разные косички и хвостики. К концу второго класса она поняла, что хочет дарить красоту всем окружающим, и рассказала маме, что хочет стать парикмахером. Та, в свою очередь, подарила ей макет для тренировок различных причёсок. Но к старшим классам её интересы изменились: она увлеклась историей и общественным делом и после этого поняла, что

хочет связать свою жизнь с юриспруденцией — чтобы защищать интересы людей.

Полина же, напротив, мечтала о чём-то материальном и хотела стать депутатом. Стоит отметить, что её привлекала не только солидная зарплата, но и желание улучшить жизнь граждан. В возрасте семи лет она уверенно заявила родителям: «Я стану депутатом! Хочу, чтобы дети не болели, а взрослые не думали о деньгах». Но к девятому классу она поняла, что ей нравится писать разные тексты и сочинения. Так было принято решение поступать на журналистику.

Соня с самого детства очень любила лошадей: на всех её тетрадях и альбомах были изображения коней, а все стены были увешаны плакатами и наклейками с этими животными. В возрасте семи лет она мечтала любым способом связать свою жизнь с лошадьми — хотела заниматься конным спортом или просто ухаживать за ними. Но с возрастом Соня начала интересоваться литературой: ей нравилось писать сочинения и разные стишки. В начале одиннадцатого класса она задумалась о такой специальности, как журналистика.

В детстве **Настя** была непоседой. Когда ей было пять лет, к ним в садик приехали настоящие пожарные, чтобы рассказать о пожарной безопасности и первой помощи. В

тот день она поняла, что хочет спасать людей и мечтает стать пожарным. Шли годы. В начальной школе Настя по-прежнему восхищалась пожарными, но стала замечать, как трепетно и с большой любовью к ней относится её учительница: как она терпеливо объясняет всё по несколько раз, как находит подход к каждому ребёнку. Настя часто оставалась после уроков, чтобы помочь разложить тетради, помыть доску или украсить класс к празднику. Именно это способствовало её последующему выбору профессии: после девятого класса она поступила на учителя начальных классов.

От всех отличалась только **Ева**. Она не задумывалась о будущей профессии в детстве и совсем не хотела работать. Ева мечтала уехать на необитаемый остров и жить там долго и счастливо. Но девочка росла и с каждым годом понимала, что это невозможно. Со временем её начала интересовать яркая реклама, которую показывали по телевизору. Ей становилось интересно, как это создаётся и что для этого требуется. Так к ней пришло понимание, что она сама хочет создавать такие ролики, брошюры и красочные вывески. Поэтому было принято решение поступать на специальность, связанную с рекламой.



ФОТО: АРХИВ ПОЛИНЫ ШЕВЕЛЁВОЙ

Спустя годы они встретились и долго говорили о том, кто где учится. В конце разговора Вика сделала вывод:

— Получается, никто из нас так и не стал тем, кем мечтал?

— Получается так, — добавила Соня.

— Ну почему? У меня ещё есть шанс стать депутатом, — сказала Полина.

После этого девчонки рассмеялись, понимая, зумеры всегда смогут адаптироваться к любым обстоятельствам.

АВТОР: КАРИНА МАЛАХОВА



ФОТО: АРХИВ АНАСТАСИИ КУЗНЕЦОВОЙ

Мультобзор

ДЕТСТВО У ЭКРАНА

Сейчас вы с головой погружены в учёбу, работу и дедлайны, поэтому предлагаем на минуту вернуться в те времена, когда после школы хотелось только одного — быстрее включить телевизор. Кто-то спешил к экрану ради новых серий, кто-то пересматривал любимые эпизоды по десятому кругу, а кто-то наизусть знал заставки. Детство зумеров сложно представить без мультфильмов, которые учили дружить, мечтать и смеяться над одними и теми же шутками снова и снова.

Детство на кнопке «Карусель»

Для многих именно «Карусель» стала главным каналом детства. После школы здесь нас ждали знакомые герои, а любимые серии крутили так часто, что реплики персонажей мы знали наизусть.

Маша и Медведь (0+) – пожалуй, самый узнаваемый мультсериал поколения зумеров. История гиперактивной Маши, которая не даёт спокойно жить бывшему цирковому Медведю, быстро стала популярной не только в России, но и во всём мире. Мы до сих пор помним серии «Маша плюс каша» и «Дальний родственник», а фраза «Ну, Медведь!» навсегда осталась частью детства. Этот мультфильм учил терпению и заботе.



ФОТО: КАДР ИЗ МУЛЬТФИЛЬМА «МАША И МЕДВЕДЬ»

Фиксики (0+) – мультсериал, который незаметно сделал нас чуть умнее. Маленькие человечки, живущие внутри техники, объясняли, как работают приборы, почему ломаются механизмы и зачем нужны детали. Многие до сих пор помнят песню-заставку и загадочную фразу: «Кто такие фиксики — большой-большой секрет». Каждая серия превращала обычный чайник или компьютер в настоящее приключение.

Лунтик (0+) – для многих это был самый спокойный и добрый мультфильм детства. Пушистый пришелец с Луны изучал мир вместе с друзьями, учился понимать добро и зло, исправлять ошибки и помогать окружающим. Пока родители занимались домашними делами, мы наблюдали



ФОТО: КАДР ИЗ МУЛЬТФИЛЬМА «ТРИ БОГАТЫРЯ И ШАМАХАНСКАЯ ЦАРИЦА»



ФОТО: КАДР ИЗ МУЛЬТФИЛЬМА «ФИКСИКИ»

за приключениями Лунтика, Кузи, Милы и Пчелёнка, а мир у пруда казался удивительно уютным.

Смешарики (0+) – мультфильм про круглых зверят, которые постоянно попадали в нелепые истории, но всегда оставались по-настоящему живыми героями. Крош, Ёжик, Нюша, Бараш и Лосяш быстро становились любимчиками, потому что в каждом персонаже можно было узнать себя или друзей. Тогда мы просто смеялись над приключениями героев, а теперь, пересматривая серии, понимаем: многие шутки и смыслы были совсем не детскими.

Большие приключения на экране

Когда обычных мультсериалов стало мало, появились полнометражные истории, которые мы пересматривали всей семьёй и цитировали потом неделями.

Три богатыря и Шамаханская царица (6+) и другие фильмы франшизы Три богатыря – именно на них росли зумеры. Богатыри уже не казались строгими былинными героями — они шутили, попадали в нелепые ситуации, спорили и постоянно вытаскивали друг друга из неприятностей. Но главным любимцем многих всё равно становился болтливый Конь Юлий, чьи фразы быстро уходили в народ.

Иван Царевич и Серый Волк (6+) – современное прочтение русской сказки, где Иван оказывался совсем не таким простаком, как кажется на первый взгляд. Вместе с язвительным

Серым Волком и царевной Василисой он попадал в абсурдные ситуации, а зрители каждый раз ждали новых шуток и отсылок. Эта история показала, что старые сказки можно рассказать по-новому — смешно, иронично и близко современным детям.

Семейные истории, в которых мы узнавали себя

Чем старше мы становились, тем ближе оказывались истории про отношения с родителями, братьями и сёстрами.

Барбоскины (0+) – сериал про большую семью собак, где каждый ребёнок был совсем разным. Кто-то узнавал себя в романтической Розе, кто-то — в спортивном Дружке, а кому-то ближе был умник Гена. Герои постоянно спорили, мирились, попадали в смешные ситуации и учились понимать друг друга. Поэтому мультфильм казался таким знакомым: почти в каждой серии можно было увидеть кусочек собственной семьи.

Мы выросли. Теперь вместо телевизора у нас стриминговые сервисы и бесконечная лента рекомендаций. Но стоит случайно услышать знакомую заставку или фразу из детства — и на секунду снова кажется, будто завтра не пара в университете, а обычный школьный день, после которого можно спокойно включить любимый мультфильм.

АВТОР: ЕКАТЕРИНА СЛЕПЦОВА



Студенческий дневник

ГРАНИЦЫ ВЗРОСЛЕНИЯ

Я поняла, что детство закончилось. Этому предшествовала череда событий: поиск общежития, сдача ЕГЭ, покупка билета. Но осознание пришло не в момент вручения студенческого и даже не тогда, когда мама, всхлипнув на автовокзале, скрылась за стёклами автобуса. Истинная точка невозврата случилась на третьи сутки в новом городе, в 22:00, когда я стояла посреди комнаты с перегоревшей лампочкой в руке.

В 18 лет переезд из-за учёбы воспринимается как авантюра. Ты едешь покорять большой город, а родители остаются там, где пахнет пирогами и живёт детство. Здесь – пустота.

Мой «момент истины» наступил на второй день. Я разобрала чемодан, повесила полотенце на батарею и поняла, что хочу есть. Обычное желание. Но путь до кухни в общежитии – это миниквест с десятком незнакомых лиц и жирной скородой, которую нужно отскрести самой. Никто не спросит: «Доченька, ты голодна?» – теперь ты отвечаешь за это сама.

Решающим стал вечер среды. Я сидела на кровати, доставшейся от прошлой студентки, и вдруг поняла: у меня нет чая. В родительском доме это было фоном, пакетики всегда лежали в левой верхней секции кухонного шка-

фа. Здесь шкаф пустовал. Моя рука рефлекторно потянулась к телефону, чтобы набрать маму и спросить, есть ли у нас чай, – хотя «у нас» в моём сознании всё ещё находилось за 115 километров отсюда. Палец замер над кнопкой вызова. Того «у нас» больше не существовало.

Вот тогда я почувствовала, что такое взрослая жизнь. Это не право голосовать или покупать алкоголь, а звенящее одиночество ответственности за собственный быт. Это момент, когда перегорают лампочка, и ты понимаешь: никто, кроме тебя, её не купит и не вкрутит. Более того – тебе надо вспомнить, где тут хозяйственный магазин, сколько она стоит и как открутить плафон, не упав с табуретки.

Помню, как вышла на улицу. Сентябрь. Чужой город обдал меня ветром без единого знакомого запаха. Я шагала в ближайший магазин, бормоча под нос список: лампочка, крупы, мыло, чистящее средство. По пути поравнялась с группой девочек лет четырнадцати. Они смеялись, обнимались, одна рассказывала, что мама купила ей новые кроссовки, и теперь она самая счастливая. Я смотрела на них, как иноплане-

тянка. Всего три года назад я была такой же. Мир, где проблемы решают родители, испарился за несколько часов дороги.

Вот она, формула конца детства – простая, как перегоревшая лампочка. Комфорт не возникает из воздуха: его создаёт чей-то труд. До 18 лет я потребляла его как должное. Чистое постельное бельё появлялось на кровати «само», горячий суп ждал на плите, а в прихожей всегда висела чистая куртка. И только оказавшись в пустой коробке чужого города, я поняла, сколько незаметного героизма стояло за каждым моим «хочу спать» или «хочу есть».

Детство закончилось не в 14, когда выдали паспорт, и не в 17, когда я села за руль. Оно завершилось в момент, когда я перестала звонить маме с вопросом «Где лежат полотенца?» и начала спрашивать: «Как отстирать зелёнку от джинсов?». Разница огромна, в первом случае ты ребёнок, потерявший вещь в своём же доме, во втором – взрослый человек. И дом этот теперь твоя крепость, которую ты обустроиваешь сам: готовишь, убираешься, пла-тишь за свет.

Спустя неделю я, наконец, собралась с духом и набрала родителей. Услышав голос отца, хотела разрыдаться и попроситься обратно, но вместо этого бодро проговорила: «У меня всё супер. Лампочку купила. Еда приготовлена. Стирка идёт». Я соврала. Стирка не шла. Машинка была сломана, и я тёрла носки руками в раковине. Но самое важное случилось в голове – я вдруг поняла, что не хочу их волновать.

Вот он, порог. Ты переступаешь его, когда меняешь потребность в заботе на желание оградить близких от волнений, когда обещаешь покой родителям, пряча от них свои взрослые трудности.

Той ночью, сидя в общежитии с перегоревшей лампочкой, я тихо выплакала в подушку, чтобы соседки не слышали. А утром встала и пошла узнавать, как продлить проездной. Потому что детство – это когда тебя ведут за руку, а взрослая жизнь – когда ты сам прокладываешь маршрут в навигаторе, зная, что обратный билет в беззаботную страну, где всё случалось «само», тебе уже не продадут.

АВТОР: АЛЬБИНА КРИВОЩЕКОВА



ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА

Новинка

О чём каркают вороны?

«ДВА ВОРОНА» – это новый культурно-художественный журнал, который делают студенты.



В каждом номере есть место для аналитических статей. Разбираемся в том, что нас окружает: литература, кино, сериалы, музыка, аниме, игры. В пилотном номере мы, например, спорили о героях-пустышках и репрезентации психических болезней в поп-культуре. Во втором мы будем разбираться в цифровом бессмертии, парасоциальных отношениях с нейросетями и в том, почему ИИ пока плохо рисует. Если вам есть что добавить к нашему разбору – пишите. Аналитика в «ДВУХ ВОРОНАХ» является приглашением к разговору.

В каждом номере есть художественный раздел – место, где мы печатаем прозу и стихи. И эти тексты пишут не только члены редакции. Мы открыты к публикации для всех. Если у вас есть рассказ, который пылится в заметках, стихотворение, которое вы никому не показывали, или эссе, написанное в три часа ночи за чашкой чая, – присылайте. Мы прочитаем, отберём лучшее и напечатает в журнале с указанием вашего имени. Наш журнал ещё и про тексты, которые нам кажется важным показать.

При этом журнал не теряет своего лица. Каждый номер посвящён сквозной теме, но художественный раздел остаётся свободным – туда можно приносить текст на любую тему. Мы не загоняем творчество в рамки.

Присылайте свои тексты в сообщения группы. Подробности – в закреплённом посте сообщества.



«ДВА ВОРОНА» – журнал, где можно и читать, и публиковаться.

Читайте с удовольствием. Не держите хорошие тексты в столе!



АВТОР: ЕКАТЕРИНА РЫЖИХ



Хроники Хамелеона

15 СЕКУНД, КОТОРЫЕ ДЛЯТСЯ ГОДАМИ

Представьте: вы засыпаете в два часа ночи после долгих и мучительных пар, лекций, практик. В голове тишина... и внезапно откуда-то из глубин подсознания выплывает: «Восемь восемьсот, пять, пять, пять, три, пять, три, пять». Вы не брали кредитов. Вы не планировали звонить. Но эти цифры теперь живут в вашей голове на правах постоянной прописки.

Я решил выяснить, какая реклама засела в памяти студентов КемГУ так же крепко, как расписание 228 и 111 автобусов. Запустил опрос, получил десятки ответов – от абсурдных до гениальных. Ещё такого буйства красочных ответов я не смог бы даже повторить, попав в испуг. Ну, что ж, посмотрим!

Добро пожаловать в «Хроники хамелеона». Здесь реклама не продаёт – она въедается в ДНК, особенно среди поколения зумеров!

Топ-3 фразы, которые не выкинуть из головы

На первом месте с большим отрывом – классика жанра. Фраза, которую можно вспомнить только потому, что ты решаешь наставить своего одноклассника на какой-то подвиг:

«НЕ ТОРМОЗИ – СНИКЕРСНИ».

Эта шоколадка явно что-то знает о студенческой прокрастинации. Она не просит, не предлагает – она приказывает. И все слушаются.

На втором месте – то, что студенты обычно вспоминают, как только хандра и озноб наваливаются волной на их физическое состояние:

«ЭТО ТАНТУМ ВЕРДЕ ФОРТЕ».

Запоминается лучше любого лекарства (хотя позже вы увидите ещё одного фармацевтического конкурента).

И на третьем месте – легендарный нервный срыв в цифрах, который можно петь по дороге в вуз, на свидании и даже в столовой:

«ВОСЕМЬ ВОСЕМЬСОТ, ПЯТЬ, ПЯТЬ, ПЯТЬ, ТРИ, ПЯТЬ, ТРИ, ПЯТЬ. ЛУЧШЕ ПОВЗВОНИТЬ, ЧЕМ У КОГО-ТО ЗАНИМАТЬ».

Мы не знаем, кто придумал этот номер. Но этот человек – гений музыкального

террора. Так изощрённо засесть в головах людей ещё нужно уметь.

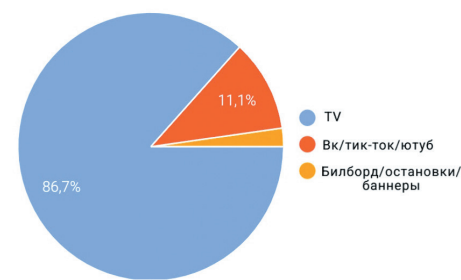
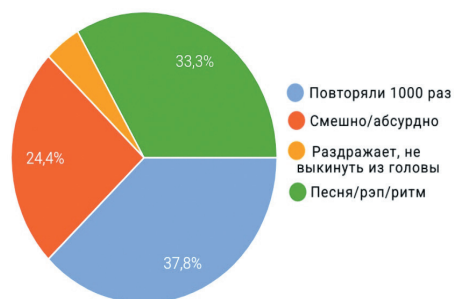
Однако, была упомянута ещё масса интересных реклам: «Озон, зон, зон» – что-то относительно новенькое, но уже успевшее укорениться в головах. Загадочный немец с сиропом Амбробене («Я из Германии прибыть, сироп волшебный привозить»), «Ешь, пей, жуй – Орбит», а также философское «А она заразная? – Не, не думаю. Поделись радугой» от Skittles. И, конечно, вечный новогодний «Праздник к нам приходит» от Кока-Колы – некоторые просто на репите повторяют эту фразу, даже не зная, откуда она.

Почему это застряло? Главные причины

Мы спросили студентов: почему именно эта реклама въелась в память намертво? Ответы оказались почти честными.

38,6% сказали: «Повторяли 1000 раз». То есть телевизор как обычно победил силу воли. Включили сто раз подряд – и вот уже вся группа набатом вспоминает про сиропы, Орбит и шоколадки.

34,1% признались, что фраза запомнилась из-за «песни, рэпа или ритма». Маркетологи снова выиграли этот раунд – музыка нас связывает, и по всей видимости, очень надолго.



22,7% выбрали вариант «смешно или абсурдно». И это прекрасно. Потому что будь то немец с волшебным сиропом или Тимати с аэрозолем – это сильнее любого стендапа.

Оставшиеся проценты мужественно признались: реклама просто раздражает, но именно поэтому её не выкинуть из головы. Мы их понимаем. И страдаем вместе с ними.

Однако, такое количество рекламы было бы преступлением просто крутить по телевизору... Или нет? Так где это всё видели?

88,6% назвали главным источником рекламного мусора в своей голове... телевизор. Да, обычный ТВ. Тот самый ящик, который все хоронят последние десять лет. Оказывается, студенты КемГУ всё ещё смотрят телевизор, а может запомнили эту рекламу в детстве и подростковой жизни.

Всего 9,1% соврали про «ВКонтакте / TikTok / YouTube». Ну то есть признались, что видели рекламу в соцсетях, но их оказалось подозрительно мало.

Оставшиеся проценты – это те, кому посчастливилось (а может, и нет) заметить рекламу на билбордах. Похвальная внимательность!

Так что не тормози – проверь, не сидит ли в твоей голове что-то подобное. И если вдруг ночью вы не можете уснуть, потому что внутренний голос повторяет «Тантум верде форте» – вы не одни. Вся редакция студенческого вестника «Статус-ВО!» с вами. «Хроники хамелеона» будут следить за вашим психическим здоровьем. И за новой рекламой тоже.



Разминка для ума

ДЕТСТВО В СЛОВАХ

Каждое слово в этом кроссворде, как машина времени. Вспомните, во что вы играли во дворе, что смотрели по телевизору после школы и без чего не проходил ни один урок труда. Настоящий зумер справится без ошибок! Ответы ищи в Электронном журнале «Статус-ВО!».

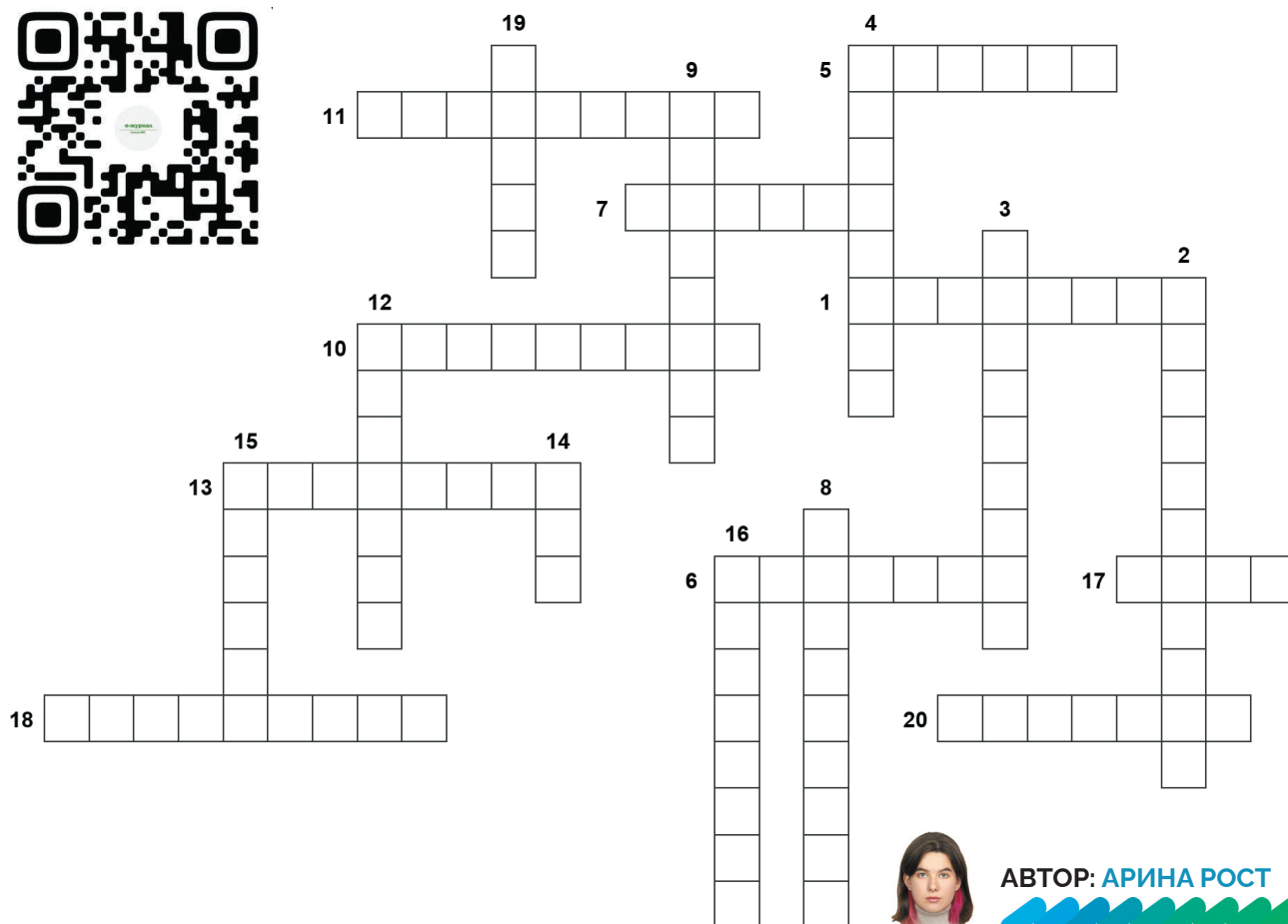


По вертикали:

- Набор деталей для создания домов, моделей и механизмов.
- Маленький пушистый любитель апельсинов.
- Самое счастливое время, когда не нужно ходить на учёбу.
- Материал для лепки, используемый для большинства школьных поделок.
- Любимый телеканал нашего детства.
- Красивая картинка внутри упаковки жвачки.
- Спортивный снаряд для футбола, вышибал и множества других игр.
- Первая книга каждого ребёнка.
- Фигуры мелом на асфальте, по которым надо прыгать.
- Секретная база из палок и досок.

По горизонтали:

- Праздник в детском саду.
- Иван, в день которого все обливаются водой.
- Ушёл от бабушки с дедушкой.
- Игра, в которой ведущий ищет прячущихся.
- Транспортное средство, к которому можно прикрепить страховочные колёса.
- Истории для рассказа в темноте.
- Рисунок на лице специальными красками.
- Лохматый домовёнок из мультфильма.
- Душевный мультфильм про круглых зверей.
- Сахарный леденец в виде птицы.



АВТОР: АРИНА РОСТ