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Что общего между разводными мостами  
и Аю-Дагом, выпускным на Неве и медиабитвой 
в Крыму? Ощущение счастья, свободы и веры 
в мечту. История одного лета, похожего на 
ожившую повесть Александра Грина.

Какой он, вкус детства? Вспоминаем бутерброд 
с маслом и сахаром, гречневую кашу с молоком, 
шоколадную «колбасу»… и погружаемся в 
атмосферу счастья, беззаботности и семейных 
традиций. 

Необходимость купить и вкрутить лампочку, 
приготовить еду, разобраться со стиркой. 
Знакомо? История о прощании с беззаботностью, 
о первых трудностях и о тихом, но важном 
внутреннем взрослении.

КемГУ в лицах

— Варь, с каждым годом мы 
отдаляемся от детства. 
Остаются только образы, 
отсылающие в ту пору. О чём 
ты всегда будешь вспоми-
нать, говоря о детстве?

— Я всегда буду вспоминать 
прогулки с моими родными. 
Когда идёшь по парку с мамой 
и папой, светит солнце, волосы 
раздувает лёгкий ветерок. Ты в 
предвкушении момента, когда с 
радостными криками помчишь-
ся на каруселях... Знаешь, вот 
это приятное чувство, что вы все 
вместе сейчас классно проведё-
те время! 

А ещё в детстве я часто ходила 
на дачу к бабушке с дедушкой. 
Шагая по улице, я громко пела 
песенки про кузнечика, про 
ягодку-малинку. Все оборачива-
лись, улыбались, а мне было про-
сто весело – социофобия явно 
боялась меня. Такая вот она –  
детская непосредственность.

— Иногда этой непосред-
ственности так не хватает! 
А есть ли запахи или вкусы, 
ассоциирующиеся у тебя с 
детством?

— Да, конечно. Сейчас на ум 
пришла мамина косметика. Тогда 
она пользовалась шариковыми 
румянами. Мне так нравилось 
тайком от неё доставать их из 
косметички, смотреть, перека-
тывать в руках. Они очень вкус-
но пахли чем-то сладковато- 
пудровым... Если говорить про 
вкус, то это однозначно сладкий 
чёрный чай и бутерброд с кол-
басой! Классика любого чаепи-
тия после детского концерта.

— А я порой ловлю в воздухе 
аромат маминого парфюма из 
детства. До мурашек! Расскажи, 
как ты проводила время с друзь-
ями? Какие игры были?

— Ой, игр было очень много, 
чего мы только не придумыва-

ли! Строили домики из подушек 
и одеял, представляли, что дет-
ская площадка – это наш вол-
шебный корабль. Я всегда очень 
любила активные игры, побе-
гать, попрыгать. Из-за этого я 
однажды даже упала с высокой 
горки. Было больно, но детство 
на то и детство, чтобы получать 
синяки, пока познаёшь мир.

— И я очень любил подвижные 
игры, «чай-чай, выручай!», на-
пример. А вот сейчас честно- 
честно. Какое занятие из дет-
ства ты тайком любишь до 
сих пор? 

— Вот если прям честно-чест-
но, то я до сих пор люблю пере-
сматривать мультики, которые 
нравились в детстве. Вижу зна-
комый сюжет, и сразу всё ста-
новится таким добрым, ярким, 
будто бы попадаю в сказку. А 
ещё я никогда не против сма-
стерить своими руками куколь-
ный домик! В детстве мне очень 
нравилось обклеивать короб-
ки обоями, цветной бумагой, 
а потом расставлять мебель. 
Предметы интерьера, кстати, я 
тоже делала сама из картона и 
ткани. В общем, творчество не 
оставляет меня до сих пор.

— А я на выходных могу пару 
часиков в компьютерные игры 
порубиться. Давай предста-
вим, ты вернулась на один час 
в детство — что скажешь ма-
ленькой Варе? 

— Маленькой Варе я бы посо-
ветовала быть смелее, уверен-
нее, не бояться проявлять себя. 
В детстве я была стеснительным 
ребёнком, часто переживала о 
том, что могут подумать люди. А 
ведь это, на самом деле, совер-
шенно не важно! Если хочется 
поучаствовать в чём-то, проя-
вить инициативу – нужно делать. 
Только так станет понятно, нра-
вится тебе это дело или нет.

(продолжение на 4-й стр.)

Сделано студентами для студентов

ВСЕ МЫ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА

ФОТО: ЕКАТЕРИНА СЛЕПЦОВА

Никакой скучной взрослой серьёзности! Два пер-
вокурсника вспоминают, как пахло детство, во 
что играли во дворе и почему быть ребёнком – это 

не про возраст, а про умение видеть мир с восторгом. 
Знакомьтесь – Варвара Атаманова, студентка Института 
филологии, иностранных языков и медиакоммуникаций, и 
автор материала Артём Байгушев.
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Про коллекции
НАКЛЕЙКИ, ФАНТИКИ, ФИГУРКИ: НАКЛЕЙКИ, ФАНТИКИ, ФИГУРКИ: 
ЧТО МЫ СОБИРАЛИЧТО МЫ СОБИРАЛИ

Детство – это пора, когда вещи, ка-
жущиеся на первый взгляд мелочами, 
приносят большую радость и имеют 
огромное значение. В этот период кол-
лекционирование превращается в чере-
ду ярких эмоций, постоянные обмены с 
друзьями в поисках редкого фантика или 
недостающей наклейки.

Сегодня полки магазинов заполнены мно-
жеством интересных игрушек, необычных 
шоколадных яиц, ярких канцелярских при-
надлежностей, но ничего из этого не вызы-
вает той бури эмоций, которую приносили 
вкладыши от жевательной резинки, на ко-
торых была изображена влюбленная пара, 
а внизу располагалась строчка с фразой 
«Любовь это…». Сама жевательная поду-
шечка теряла вкус через минуту, а яркая 
картинка с простым, но нежным описани-
ем чувств радовала маленьких коллекцио-
неров ещё долгое время.

Также в нашем детстве были альбомы, це-
нившиеся сильнее любой книги. Его нель-
зя было купить или взять в библиотеке, но 
можно было создать самому, а значимость 
такой вещи росла с каждой новой вклеен-
ной наклейкой. Особая атмосфера царила 
при рассматривании ярких блокнотов с 
друзьями и обмене заветными стикерами, 
для того, чтобы разнообразить коллекцию.

«У нас с сестрой был маленький фото-
альбом, где мы вместе коллекционировали 
наклейки «Винкс», которые можно было ку-
пить в газетных киосках. На тот момент 
они были на пике популярности, каждая 
девочка в нашем городе о них мечтала», 
– делится Юлия Ивенина, студентка КемГУ.

Отдельной вселенной были шкатулки, из 
которых пахло шоколадом, бисквитом и 
карамелью. Что же хранилось в этих завет-
ных коробочках? Их наполняло множество 
фантиков от конфет. Каждая обёртка име-
ла эксклюзивный дизайн. На бумажных и 
глянцевых прямоугольниках можно было 
увидеть целые иллюстрации, создающие 
атмосферу сказки: конфеты «Лёвушка», 
«Маска», «Красная шапочка», «Мишка на 
севере», молочный шоколад «Сказка», 
вафли «Джек» и ещё большое количество 
любимых лакомств детей и взрослых.

Порталом в мир обмена и «охоты за со-
кровищами» были и кукурузные палочки. 
Причина тому – драгоценные картонные 
вкладыши с героями мультфильмов, спря-
танные внутри каждой пачки. Карточки 
были не просто картинками. На одной 
стороне – яркий кадр из любимого мульт-
фильма, на другой – номер серии, краткое 
описание сцены или часть общего пазла. 
Самыми редкими были голографические 
вставки или карточки с блестящим покры-
тием. Они встречались не так часто, и за 
один такой вкладыш на школьной переме-
не можно было выменять дюжину обычных 
дубликатов.

Нестареющей классикой остаётся кол-
лекционирование игрушек из шоколадных 
яиц, к которым никто и никогда не оставал-
ся равнодушным. Собирание миниатюрных 
сюрпризов – увлекательное путешествие, 
где каждая маленькая фигурка хранит ча-
стичку истории, детства и, конечно, слад-
кого счастья. Одними из самых известных 
коллекций были крохотные зверята с 
бархатными вставками на животике, феи 
волшебницы и их питомцы, бегемотики, 
каждый из которых имел своё хобби или 
профессию. Сегодня существует много 
новых серий шоколадных яиц с игрушками 
внутри, но они не сравнятся с детализиро-
ванными, уникальными и желанными фи-
гурками из нашего детства.

Таким образом, всё это коллекциониро-
вание было целой вселенной, где каждая 
мелочь: фантик, вкладыш или фигурка – 
становилась настоящим сокровищем. Оно 
учило нас замечать волшебство в обыден-
ном, ценить не материальную стоимость 
вещи, а эмоции и воспоминания, связан-
ные с ней. Эти коробочки и альбомы были 
дорогой в мир фантазии, обмена и дружбы, 
который мы создавали сами. Несмотря на 
то, что современные игрушки радуют глаз 
обилием и технологичностью, они вряд 
ли смогут заменить ту трепетную радость 
охоты за редкой наклейкой или непод-
дельное счастье от долгожданной игрушки 
из шоколадного яйца. Ведь главное, чему 
учило нас детское коллекционирование, – 
это умение находить огромную ценность в 
малом, и эта способность навсегда остаёт-
ся с нами, согревая душу ностальгией.

ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА

В интернете часто пишут, что зуме-
ры – одиночки, которые отдалились от 
семьи. Им не нужны живые встречи, 
только телефоны и соцсети. Типичные 
интернет-мемы обыгрывают семейные 
праздники, как скучное обязательство: 
салат оливье уже устарел, а разговоры 
сводятся только к вопросам о карье-
ре. Но разве не странно: те, кто вырос 
с гаджетами в руках, вдруг оказывают-
ся самыми преданными хранителями 
домашнего очага? Стереотипы часто 
лгут. Мы пообщались с тремя студента-
ми и узнали, как они проводят время с 
близкими. Оказалось, что за привычкой 
смеяться над семейными посиделками 
скрывается настоящая любовь к своим 
традициям – пусть и у каждого они свои.

История о праздничном 
волшебстве

Для Миланы Нятиной семейные празд-
ники – это настоящее волшебство, ко-
торое начинается задолго до того, как 
гости сядут за стол. Вместе с мамой и 
сестрой готовят блюда, а папа с братом 
передвигают мебель, чтобы всем хвати-
ло места. Девушка признаётся: именно 
в этот момент она особенно остро чув-
ствует, что они – одно целое.

Особое место в семейной традиции за-
нимает подготовка к фотосессии. Пока 
мальчики надевают рубашки и пиджаки, 
Милана вместе с мамой и сестрой вы-
бирают красивые платья. Любимый ма-
ленький ритуал – примерка туфель на 
каблуках. Потом они фотографируются 
все вместе, парами, а иногда и по одно-
му – «чтобы точно запомнить, как было 
радостно, и сохранить на память». 

Украшение дома зависит от повода: 
под Новый год развешивают гирлянды и 
блестящие игрушки, на дни рождения – 
воздушные шары и тематические укра-
шения. Завершается вечер танцами под 
разную музыку и обязательным коротким 
видео. «Это такой кусочек счастья», — 
объясняет Милана. 

Её история – будто тихое признание: 
все эти ритуалы нужны не потому, что 
«так надо», а чтобы ещё раз обнять и 
почувствовать, что они вместе, и в этом 
главное счастье.

Дачный субботник  
с запахом костра

«Каждый год 1 мая мы всей семьёй 
едем на дачу», – начинает Виктор Булов. 
Вместе с семьёй убирают листву, красят 
забор, чистят огород – словом, наводят 
порядок. Запах свежей краски смешива-
ется с ароматом прошлогодней листвы и 
первой весенней земли. Виктор призна-
ётся: этот запах для него уже сам по себе 
пахнет началом хорошего вечера.

Когда всё сделано под вечер, листву 
собирают в кучу и разводят большой 
костёр. «Огонь трещит, искры летят 
в темнеющее небо, и от этого стано-
вится особенно уютно», – делится он. 
Все садятся вокруг, жарят сосиски, пьют 
чай из термоса – он всегда заварен из 
сушёных листьев мяты и мелисы с про-
шлого года. Чай получается душистый, 
с лёгким травяным привкусом. Бабушка 
Виктора шутит, что от него даже спится 
лучше и сны хорошие.

Но главное в этом вечере даже не ко-
стёр и не чай. «А ещё каждый расска-
зывает смешные истории из своего 
детства или с прошлой недели. Мы 
смеёмся и просто наслаждаемся те-
плом и общением в кругу семьи. Это нас 
очень сплачивает», – заключает Виктор. 

И становится понятно: их первомайский 
субботник – не про работу, а про то са-
мое «вместе», которое помнит каждый 
уголок дачи и каждый огонёк в темноте.

Бабушкины сказки
Виктория Иванова вспоминает детство 

с особой теплотой: «Когда я была ма-
ленькой, да и до сих пор, каждое лето 
ездила к бабушке в деревню».

Она говорит, как вечерами они сидели 
на крыльце, слушали стрекот кузнечи-
ков, а бабушка рассказывала сказки – 
не из книг, а свои, особенные, которые 
когда-то слышала от своей бабушки. 
«Они были не такими, как в книжках или 
как рассказывала мама», – объясняет 
Виктория. «Она говорила тихо, с пауза-
ми, будто вплетала в слова магию».

В чём их главная особенность? 
Возможно, в том, что они каждый раз 
звучали по-новому. То про русалок, то 
про драконов, с неожиданным концом. 
Виктория признаётся: она всегда слу-
шала так, будто впервые. И это время 
навсегда осталось для неё пропитанным 
воспоминаниями о тех обычных вечерах 
с необычными рассказами.

Теперь, когда Виктория стала студенткой, 
она понимает: эти сказки стали частью её 
самой. «Это   семейная    традиция, кото-
рую когда-нибудь передам своим  детям 
по своим воспоминаниям», –  рассказыва-
ет она с улыбкой. И кажется, что в этих 
словах – не просто обещание, а целая 
нить, связывающая поколения.

Оказалось, что зумеры вовсе не отдали-
лись от своих близких, как иногда пишут 
в интернете. У каждого из студентов есть 
своя традиция: кто-то любит готовиться 
к праздникам всей семьёй, кто-то каж-
дый год ездит на дачу, а кто-то до сих пор 
слушает особенные бабушкины сказки.

Традиции никто не навязывает – они 
вырастают сами, из любви и привязанно-
сти. Это и есть настоящая связь поколе-
ний: не копирование, а живое, искреннее 
участие. Даже если зумеры и смеются 
над семейными праздниками в социаль-
ных сетях, на самом деле они берегут то, 
что создали их родители и бабушки.

Потому что за любым экраном и бы-
стрым темпом жизни всегда остаётся 
что-то простое и важное: чай возле ко-
стра, туфли на каблуках, бабушкин голос 
в сумерках. И зумеры это не просто по-
нимают – они это чувствуют. Как и мы все.

Про традиции

АВТОР: АНАСТАСИЯ ДУБИНА

ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ ЕКАТЕРИНЫ СЛЕПЦОВОЙ

Детство не заканчивается. Оно на-
всегда остаётся в воспоминаниях. 
Ко Дню защиты детей мы подго-
товили выпуск, который читаешь с 
улыбкой. Его герои – наши первокурс-
ники-зумеры. Они вспоминают, во что 
играли во дворе, что коллекциониро-
вали и смотрели, кем восхищались и 
о чём мечтали. В выпуске вы найдё-
те вкус нашего детства, искренние 
истории и воспоминания, которые объ-
единяют целое поколение. Откройте 
любую страницу – и вы снова окаже-
тесь в мире без дедлайнов, экзаменов 
и работы. С праздником, большие дети!

Слово редактора

С ПОЖЕЛАНИЯМИ ТЁПЛЫХ  
ВОСПОМИНАНИЙ,  

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 
ЕКАТЕРИНА СЛЕПЦОВА

АВТОР: АЛИНА ДЫШЛАКОВА

НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ –  НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ –  
СТАРЫЕ ТРАДИЦИИСТАРЫЕ ТРАДИЦИИ
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Летние каникулы – это, пожалуй, 
самое желанное время для каж-
дого школьника. Я не исключение. 
Когда в класс, озарённый тёплым 
светом майского солнца, врыва-
ется шаловливый ветерок, пахну-
щий свежей зеленью и свободой, 
мысли об уроках сами собой рас-
сеиваются. Грёзы о каникулах 
сбивают напористый темп, уводят 
в сторону от ответственного на-
строя на финиш учебного года. Но 
однажды все мои мечты воплоти-
лись в реальность. Это случилось 
летом 2022 года – летом, которое 
я запомню на всю жизнь.

С семи лет я благоговела пе-
ред величием и красотой Санкт- 
Петербурга. Несмотря на мои 
частые поездки в северную сто-
лицу, этот город всегда повергал 
меня в трепет. Мне казалось,  и 
до сих пор кажется, что я никог-
да не смогу познать Петербург 
до конца: он как большая старин-
ная картина с бесчисленными 
деталями и сюжетами, которые 
за один раз невозможно разгля-
деть. В конце седьмого класса 
родители сделали мне поисти-
не королевский подарок. Целый 
месяц я провела в городе роман-
тики, разводных мостов и белых 
ночей. Пожалуй, это был самый 
необычный месяц в моей жизни.

Весь июнь я впитывала  
Петербург неторопливо, а не 
галопом по экскурсиям. Я бро-

дила по набережным, терялась 
в тихих дворах-колодцах, ходи-
ла по мостовым. Я могла часами 
гулять без карты – и каждый раз 
натыкалась на что-то неожидан-
ное. Теперь, кажется, могу и сама 
рассказывать о тайнах северной 
столицы. Я, почти как настоящая 
петербурженка, после долгих 
прогулок заходила в маленький 
магазинчик за кефиром, чтобы 
устроить славный второй ужин, 
когда за окнами уже серела се-
верная ночь, а воздух навеивал 
сонное спокойствие. Город стал 
моим временным домом – и на-
всегда остался в сердце.

Именно в ту поездку сбылась 
ещё одна моя заветная мечта – 
та, что грезилась мне с первого 
класса, когда я впервые услы-
шала о празднике выпускников 
на Неве. Возможно, это должно 
было случиться позже, но я не 
жалею ни секунды: я попала на 
«Алые паруса». Представьте: ты-
сяча счастливых выпускников в 
блестящих вечерних платьях и 
строгих костюмах, громкая музы-
ка, которая пульсирует в груди, 
заливной смех и – под торже-
ственные крики толпы – медлен-
но плывущий по воде корабль с 
парусами цвета алой зари. Тог-
да меня насквозь пронзило это 
удивительное ощущение лёгко-
сти, юности и той хрупкой поры, 
когда молодость только-только 
расправляет крылья, ещё не зная 
тяжести взрослых забот.

В июле я много гуляла, безза-
ботно бездельничала и, в об-
щем-то, отдыхала так, как только 
и умеет классический школьник, 
параллельно переваривая море 
эмоций от прошедшей поезд-
ки и предвкушая следующую… 
В мае, ещё до отъезда в Петер-
бург, я узнала, что одобрена моя 

заявка на смену в МДЦ «Артек». 
Этот край детства всегда казал-
ся мне недостижимым, и потому 
я особенно трепетно ждала того 
мига, когда окажусь там. И вот 
свершилось: я попала в лагерь 
«Янтарный». Как и хотела, в ме-
диаотряд. По итогам медиабитвы 
мы заняли второе место, уступив 
лидерам полтора балла – но про-
игрыш не ощущался поражени-
ем, скорее честным поединком.

Мне невероятно повезло, что 
смена выпала на август. Море 
было тёплым, ласковым, а в горы 
ещё не пришёл осенний крым-
ский ветер. Я впервые в жизни за-
бралась на вершину – Медвежью 

гору Аю-Даг, которая возвыша-
лась над лагерем, словно охраня-
ла беспечный детский отдых. Мы 
каждый день купались в Чёрном 
море – тёплом, солёном, почти 
прозрачном, посещали профиль-
ные занятия, выполняли журна-
листские задания, настраивались 
на медиабитву и лихорадочно, 
но счастливо готовились к мини- 
фестивалям. На музыкальном 
конкурсе нам выпала тема «Меч-
ты». И теперь каждый раз, когда 
я слышу песню из мультфильма 
«Летучий корабль» – «Ах, если 
бы сбылась моя мечта», – время 
откатывает назад. Я вижу наши 
репетиции, лица ребят, освещён-
ные софитами, и ту самую сцену 
«Артека», чарующую своим мас-
штабом и красотой.

Никогда не забуду и танце-
вальный конкурс. Нужно было 
поставить не просто танец, а на-
стоящую историю – раскрыть 
личность, доставшуюся команде 
по жеребьёвке. Нам выпал Майкл 
Джексон. Я безумно, до му-
рашек по коже, обо-
жаю его музыку и 
его трагическую, 
ослепительную 
судьбу. Тогда этот 
яркий, противоре-

чивый человек покорил меня во 
второй раз, ведь теперь компози-
ции Майкла Джексона для меня –  
не просто ритмы из прошлого, а 
саундтрек одних из лучших дней 
в моей жизни.

Как символично и почти ми-
стически точно, что моя ар-
тековская смена называлась 
«Под парусами мечты»! Закры-
тие смены было стилизовано 
под повесть Александра Грина, 
где вера в чудо сильнее любых 
штормов. Ещё два месяца назад 
я, замирая от восторга, следила 
за уплывающим вдаль кораблём 
с алыми парусами под торже-
ственные крики выпускников на 
набережной Невы. Теперь же, 
под слоганом «Артековец сегод-
ня – Артековец всегда», проща-
лась с самым лучшим местом на 
земле, где мне, обычной девочке 
из далёкого от моря города, так 
невероятно посчастливилось по-
бывать. Два корабля с алыми па-
русами – один на Неве, другой в 
моей памяти – навсегда остались 
в гавани моего сердца.

История того, как мы проводим своё сво-
бодное время – это захватывающий путь 
от ссадин на ногах до стёртых клавиш. А 
ведь всё начиналось с того самого крика 
под окном: «Выходи гулять!». Тогда но-
вые игры создавались буквально каждый 
день, их генератором была наша фанта-
зия, а графикой был родной двор, кото-
рый казался нам бесконечным. Но когда 
погода не могла порадовать нас солнцем, 
мы собирались у кого-то в гостях и вме-
сте играли в компьютер, попутно меня-
ясь, чтобы каждый смог насладиться не 
только просмотром, но и самой игрой. Но 
для начала давайте вспомним всеми лю-
бимые дворовые забавы.

«Московские прятки» были нашим 
первым боевиком: ты замирал в тени 
деревьев или кустов, стараясь даже не 
дышать, лишь бы никак не выдать своё 
местоположение водящему. Именно в 
этот момент ты не просто играл, а учился 
быть невидимкой, оценивал все риски и 
просчитывал момент, когда лучше всего 
рвануть к базе, чтобы успеть добежать до 
неё первым и не быть пойманным.

Когда пряток становилось недостаточ-
но, в ход шли «Казаки-разбойники». Это 
был самый настоящий детектив с эле-
ментами погони, где мы ориентирова-
лись только по стрелкам, нарисованным 
мелом. Разбойники пытались запутать 

других, рисуя ложные указатели, путая 
следы и прячась в самых неожиданных 
местах. А казаки в это время учились 
работать в команде, разделяясь, чтобы 
окружить добычу.

Не стоит забывать и про «Пол – это лава». 
В этой игре мир мгновенно превращался в 
огненную преисподнюю после одной завет-
ной фразы. Мы быстро запрыгивали на ска-
мейки, залезали на трубы, карабкались на 
деревья, лишь бы наши кроссовки не каса-
лись асфальта. Это была некая проверка на 
реакцию и смекалку: сможешь ли ты быстро 
среагировать и найти безопасное место.

Но стоило погоде испортиться, как все 
дворовые игры быстро сворачивались, и, 
договорившись с другом, мы бежали к нему 
домой. Вся энергия, которую мы тратили на 
прятки и догонялки, перетекала к монито-
рам. Те, кто буквально полчаса назад бегал 
друг за другом с палками, играя в вой- 
нушку, усаживались за «Counter-Strike». И 
ведь, по сути, ничего не поменялось: те же 
команды, те же засады и желание заполу-
чить чужие базы. Только теперь вместо па-
лок у нас были мышки, но игра от этого не 
становилась менее интересной. Ведь под 
боком сидели друзья, которые спорили, 
куда тебе лучше пойти и в кого стрелять.

Если в детстве мы строили шалаши из 
веток, коробок и других вещей, найден-
ных на улице, то в плохую погоду нас 
спасал «Minecraft». Игра, в которой 
инструменты для строительства 
никогда не закончатся. Ты можешь 
построить в ней всё, что угодно: 
от огромной летающей базы до ма-

ленького домика под водой. Это то самое 
творчество, которое затягивало не мень-
ше, чем постройка шалаша между деревь-
ев с друзьями. Но самым приятным было 
хвастаться своими классными постройка-
ми и гриферить их, забирая все ресурсы, 
при этом построив своему другу много 
смешных фигур вместо его дома.

А помните, как тогда только набирал обо-
роты «World of Tanks»? Это была та игра, 
которая заставила наших отцов отодви-
нуть нас от экранов монитора. Мы часами 
пропадали в разных локациях, пытаясь до-
сконально изучить каждый куст. Азарт был 
высокий: ты выслеживаешь вражеские 
танки, целишься так, чтобы после выстре-
ла услышать заветное «Есть пробитие!». 
Это было продолжение тех же войнушек, 
но уже на крупногабаритном транспорте. 
Мы собирались во взводы и распределя-
лись по ролям. Обсуждение того, какой 
танк лучше и мощнее, заменяло все раз-
говоры на переменах.

В конце концов, какая разница, что ты 
держишь в руках: палку или мышку от ком-
пьютера? Игры всегда были способом най-
ти новых друзей и вырваться из скучной 
реальности. Мы не переставали играть, 
даже если на улице шёл дождь или дома 
не было интернета. И даже сейчас внутри 
каждого из нас живёт ребёнок, который 

ждёт команды «Игра началась!».

Записки журналиста

Про игры

ОТ «Я В ДОМИКЕ» ДО «Я НА БАЗЕ»
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КемГУ в лицах

ВСЕ МЫ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА
(Окончание, начало на 1-й стр.)
— Мне вот хочется, чтобы 

я маленький больше времени 
проводил с пожилыми родными. 
Очень коротко: какие три сло-
ва описывают твоё ощущение 
детства сейчас?

— Счастье, любовь, свет.
— Кстати, про счастье. Как 

ты думаешь, что делает ребён-
ка по-настоящему счастливым?

— Я думаю, что ребёнок по- 
настоящему счастлив, когда 
его любят. Чаще всего детям не 
нужны какие-то материальные 
ценности, пока их ему не навя-
жет социум. А вот любовь близ-
ких, забота и время, которое они 
уделяют, – это очень важно. Мир 

большой, интересный, иногда 
опасный... И здорово, когда ря-
дом близкие люди, которые на-
правят, поддержат, покажут всю 
многогранность жизни. Я счаст-
лива, что моё детство прошло 
именно так – в любви и заботе.

— Согласна же, что дети – они 
другие? Чего, по-твоему, взрос-
лым так не хватает из их ка-
честв? 

— Мне кажется, что каждому 
взрослому не хватает той вос-
торженности, которая есть у 
детей. Занимаясь «серьёзны-
ми» делами, мы погружаемся в 
свои мысли и забываем обра-
щать внимание на то, что про-
исходит вокруг нас. Помню, как 
мама отводила меня в детский 
сад. Пока мы шли, я постоянно 
спотыкалась. Мама говорила 
мне: «Варюш, смотри под ноги», 
а я не понимала, как можно 
смотреть вниз, когда вокруг 

столько всего интересного! 
Красивые облака, зелёные де-
ревья, прохожие – всё это явно 
интереснее, чем бордюр, из-за 
которого я могу 
упасть. Конечно, 
со временем я по-
няла, что под ноги 

смотреть стоит... Но всё же ино-
гда оглядываться по сторонам 
и с детским интересом изучать 
наш мир очень здорово.

СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО В РЮКЗАКЕ
Если вы бережно храните где-

то на антресолях разноцветные 
резиночки для плетения или 
до сих пор не можете выбро-
сить первого Лего-человеч-
ка – этот материал для вас. Мы 
вспомнили вещи, которые были 
в каждом портфеле, каждом 
кармане куртки и под каждым 
диваном в начале 2000-х годов. 
Готовьтесь улыбаться: вот оно, 
наше детское счастье.

Это был целый ритуал – попро-
сить родителей купить «Смеша-
риков», «Тома и Джерри» или 
«Классный журнал» не ради ста-
тей, а ради той самой коробочки 
на вкладке. Пластиковый робот 
размером с палец или фигурка 
диснеевской принцессы счита-
лись самым крутым сюрпризом 
до эпохи «киндеров». Журнал 
прочитывался за вечер, а игруш-
ка становилась членом семьи.

А если в 2013 году у вас на пе-
ремене пальцы не были опутаны 
радужными силиконовыми ко-
лечками, вы, скорее всего, ни с 
кем не общались и сидели дома 
в «пещере». Эти маленькие ре-
зиночки для браслетов породили 
настоящую экономику: обмени-
вались «двойной рыбий хвост» 
на «тротуар», плели брелоки, 
чехлы для телефонов и даже 
одежду для кукол. Станки ло-
мались, резиночки терялись, а 
браслеты красовались на руках 
почти у каждого.

«Марвел»? Нет, дети играли в 
«Бакуган». Эти трансформирую-
щиеся шары, которые по щелч-
ку превращались в драконов, 
роботов и гидр, заставляли нас 
рассаживаться вокруг картон-
ной арены. Побеждал тот, у кого 
катался быстрее и громче хло-
пал магнитом. Потерять карточ-
ку бойца считалось трагедией, 

сравнимой с концом света. И 
да, у каждого третьего красный 
«Драгоноид» был «особенный, 
лимитированный».

А Зублс и Бионикл? Про них 
часто забывают, но только не те, 
кто их собирал. Эти похрустыва-
ющие, изогнутые пластиковые 
палочки с шарнирами соединя-
лись со щелчком, напоминающим 
открывание банки колы. Из Зублс 
можно было сделать динозав-
ра, который гнётся, робота, ко-
торый машет рукой, или просто 
циклопический цветок. Они ред-
ко хранились в родной упаковке 
– всегда россыпью в пакете, но 
именно поэтому их было так при-
ятно перебирать, залипая на час.

А попрыгунчики? Круглые, по-
лусферические, иногда в виде 
сердечек или глазных яблок. 
Главное свойство попрыгунчика –  
он никогда не отскакивает туда, 
куда вы целитесь. Закатился под 
холодильник? Хорошо, доставай-
те швабру. Лопнул через три дня? 
Купим новый на сдачу в магазине 
у дома. Идеальный уличный сна-
ряд для соревнований.

Эх, а эпоха дорогих игрушек? 
«Братц» с их фарфоровыми ли-
цами, пухлыми губами и нече-
ловеческими пропорциями тел 
учили нас моде нулевых: лосины 
в сеточку, гигантские серьги и 
обувь на платформе. А «Монстр 
Хай» подарили любовь к мон-
страм: Дракулаура с розовыми 
волосами и Фрэнки Штейн – ико-
ны стиля для каждой, кто не впи-
сывался в «нормальных» кукол. 
Выменять редкую Клодин Вульф 
было вопросом принципа.

У мальчиков же машинки «Хот 
вилс» – это не просто игрушка, 
это порода. Маленькие, лёгкие, 
с немыслимыми разрисовками 

и фантастическими названи-
ями вроде «Рип Род» и «Твин 
Милл». Их собирали в коробки 
из-под обуви, гоняли с трасс, 
которые разлетались на третий 
«вираль». Даже если у вас были 
одни куклы, пара таких машинок 
обязательно лежала в ящике – 
вдруг придёт друг и нужно будет 
устроить чемпионат по гонкам 
на паркете.

Но, честно говоря, список мог 
бы состоять из одного слова 
«Лего». Полководцы империй 
отдыхают перед мощью чело-
века, наступившего на деталь 
конструктора босой ногой. Но-
стальгия – это не только наборы 
«Пираты», «Замок» или первые 
«Ниндзяго». Это универсаль-
ность: из одних и тех же красных 
и синих кирпичей можно сло-
жить домик для плюшевого миш-

ки, космический корабль или 
полку для журналов. У каждого 
хотя бы раз в жизни был стакан 
с перемешанными деталями, ко-
торый гремел, как кастаньеты.

О вкусах детства можно слагать 
поэмы. «Кислинка» в пакетике с 
пальцем на обложке – конфета, 
после которой сводило скулы, 
а язык становился шершавым. 
Меньшее зло – яблочная; лютый 
экстрим – лимонная. А шоко-
ладные конфеты из новогодних 
подарков (дешёвые, похожие 
на ириски в фантике «Красный 
Октябрь»). Те самые, которые 
лежали на дне целлофаново-
го мешка среди мандаринов. С 
ними ассоцииру-
ется запах ёлки и 
счастливое, ни-
чем не омрачён-
ное 31 декабря.

Разумеется, сегодняшние 
дети – тоже счастливые люди 
со своими «поп-итами» и 
«сквишами». Но магия наше-
го списка в том, что эти пред-
меты нельзя было купить за 
два клика с доставкой. Их вы-
прашивали, обменивали, чи-
нили суперклеем. Где-то в 
родительском доме до сих пор 
пылится мешок с резиночками, 
а в школьных альбомах мель-
кают фото, где вы позируете с 
куклой «Монстр Хай» на плече.

Никогда не выбрасывайте их, 
ведь это машина времени, каж-
дый раз отправляющая нас в без-
заботное детство.

ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ ВАРВАРЫ АТАМАНОВОЙ

АВТОР: АРТЁМ БАЙГУШЕВ

ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА

АВТОР: ЕЛИЗАВЕТА БУГРОВА 

Наши игрушки
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Есть на свете вещи, кото-
рые не найти в меню доро-
гих ресторанов или модных 
кафе. Их не оценит строгий 
шеф-повар. Но именно они 
так долго хранятся в памя-
ти и передаются из поколе-
ния в поколение.

Когда мы говорим: «День 
защиты детей», почему-то 
сразу вспоминаются не ат-
тракционы, не первый день 
лета и не подарки под ёл-
кой (хотя это тоже), а запа-
хи. Запах жареного сахара 
из ириски «Коровка». Хруст 
поджаристого хлеба. И, 
конечно, тот самый бутер-
брод. Белый хлеб, толстый 
слой сливочного масла и 
целая горка сахара с чай-
ной ложечки. 

На тот момент это была 
высшая степень счастья – 
когда мама хозяйничала на 
кухне и позволяла съесть 
хотя бы немножечко перед 
завтраком.

Вы когда-нибудь пробо-
вали повторить этот бу-
терброд сейчас, будучи 
взрослым? Уверена, что про-
бовали. Но вот именно – не 
получается. Потому что дело 
не в рецепте. Дело в самой 
ностальгии и вкусе детства.

Вкус детства – это не про 
набор дорогих продуктов. 
Это про вкус счастья в ме-
лочах. Когда погода была 
солнечной, ты пришёл из 
школы, скинул тяжёлый 

портфель с учебни-

ками, ещё не успел снять 
школьную форму, а на сто-
ле уже лежит тот самый 
мягкий батон, а рядом мас-
ло и сахар на верхней пол-
ке. И нет никаких «сначала 
надо съесть суп и не ломать 
аппетит». Нет, сначала надо 
съесть тот самый бутер-
брод. Прямо здесь и сейчас.

Конечно, как я могла пропу-
стить рецепт приготовления 
легендарной вкусности? Но 
я честно должна вас пред-
упредить: если у вас нет 
особенного масла из бабуш-
киного холодильника и окна, 
выходящего во двор, где дети 
играют в казаки-разбойники, 
блюдо не получится таким, 
каким должно быть.

Ингредиенты:
- Батон белого хлеба  

(с пылу с жару)
- Сливочное масло

- Сахар-песок  
(не кубиками)

- Кружка чая с лимоном

Приготовление:
Шаг первый. Вымойте 

руки. От этого зависит съе-
добность бутерброда.

Шаг второй. Отрежьте 
ножом кусочек хлеба при-
близительно толщиной в 
палец (но если получилось 
криво, то так даже вкуснее).

Шаг третий. Намажьте 
масло толстым слоем.

Шаг четвёртый. Насыпьте 
чайную ложку сахара, обя-
зательно с горкой! Да так, 
чтобы всё осыпалось на 
стол. Эти крошки потом 
слизываешь с ладошки, но 
это уже отдельный этап 
наслаждения.

Шаг пятый. Разрежьте 
напополам. Зачем? Потому 
что мама всегда резала на 
два прямоугольника. Иначе 
это уже не тот бутерброд.

Теперь перейдем к но-
стальгической и очень при-
ятной части. Предлагаю 
вспомнить ещё немного 
вкусностей детства (кроме 
нашего любимого хлеба с 
маслом).

Гречневая каша с мо-
локом и сахаром. Нет, не 
для еды. Для того, чтобы 
окунуть в неё сломанную 
пополам вафлю с шоко-
ладной прослойкой или 
просто выпить холодное 
подслащённое молоко из-
под каши прямо из чашки.

 «Колбаса» из печенья и 
какао. Печенье («Топлёное 
молоко») крошили в крош-
ку, смешивали с какао- 
порошком, сахаром и 
размягчённым маслом. Всё 
это скатывали в «колба-
ску», заворачивали в пище-
вую плёнку – и в морозилку. 
Нарезали кружочками. Это 
была шоколадная колбаса –  
главный десерт, который 

ребёнок мог сделать сам, 
пока родителей нет дома.

Напитки, размолотые в 
порошок (Юпи). В мага-
зине покупали дешёвый 
пакетик с растворимым 
напитком. Он стоил всего 
15 рублей. Кто-то и прав-
да делал из него напитки, 
а кто-то ел содержимое 
прямо из пакетика и ходил 
с разноцветными языками.

Друзья, когда мы станем 
большими дядями и тётя-
ми, газеты будут писать про 
ЗОЖ и ПП-батончики. В День 

защиты детей 
давайте совер-

шим маленькое преступле-
ние против диет и хотя бы на 
день забудем о правильном 
питании. Купите нарезной ба-
тон. Купите настоящее масло. 
Насыпьте сахарную горку.

Забудьте на минуту, что 
вы выросли. Вы просто тот 
самый беззаботный ре-
бёнок, который смотрит в 
окно, жуёт сладкий хлеб и 
верит, что лето бесконеч-
но, а солнце всегда будет 
таким же ярким. Потому 
что настоящая защита дет-
ства – это сохранить его 
вкус на кончике языка на 
долгие-долгие годы.

Тренды

СЧАСТЬЕ НА КОНЧИКЕ ЯЗЫКА

ТО, ЧТО НАС ОБЪЕДИНЯЕТ
Иногда мы оглядываемся назад и вспо-

минаем яркое и беззаботное детство. У 
каждого зумера оно было примерно оди-
наковым, потому что нас объединяли об-
щие тренды.

Одно из самых ярких воспоминаний – 
детская косметика «Принцесса», которая 
была у каждой девочки. Маленькие ро-
зовые чемоданчики с ярусными тенями и 
рассыпчатыми блёстками. Дополняли этот 
набор духи «Маленькая фея» с ароматом 
земляники и блеск для губ, разделённый 
на две части: прозрачную с блёстками 
и насыщенно-розовую. Это был первый 
тренд на косметику, который прививал 
нам вкус и чувство стиля.

Модными были и аксессуары. Маленькие 
разноцветные заколки-ромашки, которые 
мама пыталась закрепить на крошечных 
косичках. Они были хрупкими и часто ло-
мались. Но главное украшение – плетё-
ные браслеты. Помню, как мама покупала 
наборы с крошечным станком и резин-
ками, а я до посинения пальцев пыталась 
научиться плести красивые украшения. 
Все девочки носили браслеты, потом об-
менивались друг с другом. Те, кто достиг 
мастерства, плели объёмные фигурки 
персонажей мультфильмов.

Мы незаметно взрослели, и постепенно 
у нас появлялись секреты, которые нужно 
было где-то хранить. Популярность набира-

ли блокноты и личные дневники с малень-
ким замком и ключиком. В них мы записыва-
ли тайны, клеили наклейки, а потом теряли 
ключ. Писали секреты гелиевыми блестя-
щими ручками, у каждой был свой цвет и за-
пах. Позже популярными стали анкеты для 
друзей. Их давали только близким. Они с ра-
достью записывали любимые песни, увле-
чения и пожелания автору. Тогда же мы на-
чали собирать наклейки, которые боялись 
приклеить на страницы нашего тайника. До 
сих пор на дне коробки с воспоминаниями 
можно найти нетронутые листы.

Следом пошли журналы: «Винкс», «Мой 
маленький пони», «Барби», «Губка Боб». 
К обложке были прикреплены коллек-
ционные игрушки: куклы, пластмассовые 
телефоны, пластмассовые туфельки и на-
клейки, привлекавшие всё наше детское 
внимание. Мы спешили разгадать крос-
сворды, решить задачки и развесить по-
стеры с любимыми персонажами, чтобы 
украсить комнату. А поход с мамой в ки-
оск или на почту за свежим номером был 
целым событием, и запах страниц можно 
почувствовать до сих пор.

Постепенно наступила эпоха слаймов 
и лизунов. У каждого на полке стояла 
баночка с ярко-зелёной или розовой тя-
нучкой. Их продавали в упаковках в виде 
химических контейнеров или фруктов. 
Каждый ребёнок пытался создать слайм 
самостоятельно из подручных средств. На 
смену пришли пластмассовые и металли-
ческие спиннеры с разными расцветками. 
Каждый приносил их в школу, чтобы посо-
ревноваться, чей вращается быстрее.

Мы всё время стремились что-то коллек-
ционировать. Попрыгунчики были у всех, и 
каждый мечтал найти самый необычный. В 
автомате за десять рублей крутили колесо 

фортуны и надеялись, что не выпадет повто-
ров. Один из них всё равно терялся в траве 
или оставался где-то под диваном. Трен-
дом стали и карточки миньонов из акции в 
«Магните». Все с нетерпением совершали 
покупки и собирали коллекцию в надежде 
отыскать легендарную. Никто не знал пра-
вил, но соревновались за количество и ред-
кость, постоянно обмениваясь карточками 
друг с другом. Собирали вкладыши из жвач-
ки «Любовь это…», фантики от конфет с горо-
скопами и загадками внутри. А мечтой было 
собрать все колечки от жвачек.

Затем зумеры начали осваивать мир 
компьютеров. Первые игры скачивали 
с дисков: «Супер Корова», «Масяня»,  
«Весёлая ферма». Родители покупали 
DVD-диски с играми и заодно сборни-
ки мультфильмов от Pixar – так форми-
ровалась коллекция. Культовой игрой 
стала «Аватария». С развитием соц-
сетей мы заходили во «ВКонтакте»  
на странички старших сестёр или братьев 
и запускали игру, чтобы увидеться с друзь-
ями. Там создавали персонажей, ходили в 
гости и участвовали в конкурсах за призы.

Эти тренды стали ступеньками нашего 
взросления. Это было детство, где у каж-
дого было всё, чтобы чувствовать себя 
частью чего-то большого и яркого. И се-
годня, сидя в лекционной аудитории, ты с 
улыбкой вспоминаешь те игрушки, друзей 
и моменты, которые остались в памяти на 
всю жизнь.

АВТОР: АННА ДРАГИНКИНА
ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА

Вкус детства

ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА

ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА

АВТОР: ЮЛИЯ ИВЕНИНА
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Пятеро девочек дружили с дет-
ства: Вика, Полина, Соня, Настя и 
Ева. Их детство пришлось на эпоху 
развития цифровых технологий. 
Они — зумеры, или поколение Z.  
Для них интернет и все возмож-
ные гаджеты стали неотъемле-
мой частью жизни. Ведь они рос-
ли с появлением интернета, и по 
сей день не представляют свою 
жизнь без этого. Но мечты, как 
и они сами, у них были разные –  
и профессии, которые они выбра-
ли в итоге, тоже отличались.

Вике всегда нравилось играть с 
волосами своих кукол и старших 
сестёр, она пробовала заплетать 
им разные косички и хвостики. К 
концу второго класса она поня-
ла, что хочет дарить красоту всем 
окружающим, и рассказала маме, 
что хочет стать парикмахером. 
Та, в свою очередь, подарила ей 
макет для тренировок различных 
причёсок. Но к старшим классам 
её интересы изменились: она ув-
леклась историей и обществоз-
нанием и после этого поняла, что 

хочет связать свою жизнь с юри-
спруденцией – чтобы защищать 
интересы людей.

Полина же, напротив, мечтала 
о чём-то материальном и хотела 
стать депутатом. Стоит отметить, 
что её привлекала не только со-
лидная зарплата, но и желание 
улучшить жизнь граждан. В воз-
расте семи лет она уверенно зая-
вила родителям: «Я стану депута-
том! Хочу, чтобы дети не болели, а 
взрослые не думали о деньгах». Но 
к девятому классу она поняла, что 
ей нравится писать разные тексты 
и сочинения. Так было принято ре-
шение поступать на журналистику.

Соня с самого детства очень лю-
била лошадей: на всех её тетра-
дях и альбомах были изображения 
коней, а все стены были увешаны 
плакатами и наклейками с этими 
животными. В возрасте семи лет 
она мечтала любым способом 
связать свою жизнь с лошадь-
ми – хотела заниматься конным 
спортом или просто ухаживать за 
ними. Но с возрастом Соню начала 
интересовать литература: ей нра-
вилось писать сочинения и разные 
стишки. В начале одиннадцатого 
класса она задумалась о такой 
специальности, как журналистика.

В детстве Настя была непоседой. 
Когда ей было пять лет, к ним в са-
дик приехали настоящие пожар-
ные, чтобы рассказать о пожарной 
безопасности и первой помощи. В 

тот день она поняла, что хочет спа-
сать людей и мечтает стать пожар-
ным. Шли годы. В начальной школе 
Настя по прежнему восхищалась 
пожарными, но стала замечать, как 
трепетно и с большой любовью к 
ней относится её учительница: как 
она терпеливо объясняет всё по 
несколько раз, как находит подход 
к каждому ребёнку. Настя часто 
оставалась после уроков, чтобы 
помочь разложить тетради, помыть 
доску или украсить класс к празд-
нику. Именно это способствовало 
её последующему выбору про-
фессии: после девятого класса она 
поступила на учителя начальных 
классов.

От всех отличалась только Ева. 
Она не задумывалась о будущей 
профессии в детстве и совсем 
не хотела работать. Ева мечтала 
уехать на необитаемый остров и 
жить там долго и счастливо. Но 
девочка росла и с каждым годом 
понимала, что это невозможно. Со 
временем её начала интересовать 
яркая реклама, которую показыва-
ли по телевизору. Ей становилось 
интересно, как это создаётся и что 
для этого требуется. Так к ней при-
шло понимание, что она сама хочет 
создавать такие ролики, брошюры 
и красочные вывески. Поэтому 
было принято ре-
шение поступать 
на специальность, 
связанную с рекла-
мой.

Спустя годы они встретились 
и долго говорили о том, кто где 
учится. В конце разговора Вика 
сделала вывод:

— Получается, никто из нас так и 
не стал тем, кем мечтал?

— Получается так, – добавила 
Соня.

— Ну почему? У меня ещё есть 
шанс стать депутатом, – сказала 
Полина.

После этого девчонки рассме-
ялись, понимая, зумеры всегда 
смогут адаптироваться к любым 
обстоятельствам. 

«Папины дочки» — сериал, на 
котором выросло целое поко-
ление зрителей. Спустя годы 
история получила продолже-
ние: повзрослели не только 
знакомые герои, но и появились 
новые персонажи, которые уже 
проходят через свои семейные 
трудности, взросление и забав-
ные ситуации. Когда в 2023 году 
вышел первый сезон «Папины 
дочки. Новые», многие отнес-
лись к нему с осторожностью. 
Возникал вопрос: сможет ли се-
риал спустя столько лет сохра-
нить ту самую атмосферу весе-
лья и тепла?

Однако ожидания зрителей 
оправдались. Новые серии бы-
стро вернули интерес аудито-
рии, а многие поклонники снова 
начали ждать выхода каждой се-
рии так же, как когда-то ждали 
новые эпизоды оригинального 
ситкома.

Новый сезон —  
новые сюжет

Пятый сезон становится одним 
из самых эмоциональных за всё 
продолжение сериала. Авторы 
показывают, как меняются ге-
рои, взрослеют дети и усложня-
ются отношения внутри семьи. 
Главный акцент сделан именно 
на возвращении Даши (Анаста-
сия Сиваева) в семью. Если в 
предыдущих сезонах зрители 
больше наблюдали за тем, как 
Веник (Филипп Бледный) пыта-
ется справиться с воспитанием 
детей один, то теперь сериал 
показывают совершенно другую 
проблему —  как человеку заново 
встроиться в жизнь семьи после 
долгого отсутствия. 

Параллельно меняется жизнь 
и других персонажей. У Бори 
(Алексей Демидов) и Гали (Ели-
завета Арзамасова) рождается 
сын, а старшие дети начинают 

постепенно отделяться от семьи 
и строить собственную жизнь, 
показывая, насколько сложно 
бывает принять взросление ре-
бёнка не только детям, но и са-
мим родителям.  

Сериал, в котором  
каждый узнаёт себя

«Папины дочки. Новые» — это 
не просто лёгкая комедия. Прак-
тически каждая серия поднима-
ет определённую проблему, зна-
комую многим зрителям.

Кто-то может узнать себя в 
Лизе и Диане, которые сталкива-
ются с подростковыми пережи-
ваниями. Взрослые зрители, нао-
борот, скорее обратят внимание 
на отношения Веника и Даши 
— усталость, недопонимание 
и сложности семейной жизни. 
Именно поэтому сериал цепляет 
разные поколения.  

Почему сериал  
всё ещё работает?

По-моему мнению, главный се-
крет «Папиных дочек. Новые» 
заключается в искренности. Он 
остаётся семейной историей о 
людях, которые любят друг дру-
га, даже несмотря на постоянные 
трудности и конфликты. Но, во-
преки большому количеству по-
ложительных отзывов, пятый се-
зон не обошёлся и без критики.

Одним из частых замечаний 
стало мнение о том, что в сери-
але «ничего не происходит», а 
герои слишком много времени 
проводят дома. На первый взгляд 
подобная претензия кажется 
справедливой. Однако именно 
в этом и заключается основная 
идея сериала. «Папины дочки. 
Новые» всегда был семейным 
ситком, в котором главный ак-

цент делается не на внешних со-
бытиях, а на отношениях между 
героями в бытовых ситуациях. 

Также некоторые зрители счи-
тают, что новые дочки получи-
лись менее яркими по сравне-
нию с оригинальными героинями. 
В новых сезонах героини тоже 
постепенно раскрываются перед 
зрителем. Более того, новые они 
выглядят даже реалистичнее, так 
как показаны как обычные со-
временные подростки со своими 
переживаниями и страхами.

Именно поэтому сериал про-
должает работать. Он не пытает-
ся копировать оригинал полно-
стью, а говорит со зрителем на 
новом языке, сохраняя при этом 
ту самую атмосферу,  за которую 
«Папины дочки» когда-то полю-
бились миллионам зрителей. 

Итог
Финал сезона оставляет ощу-

щение незавершённости: по-
следняя серия заканчивается 
фразой «Продолжение следует», 
явно намекая на новый сезон. 
Сериал «Папины дочки. Новые» 
показывает, что продолжение 
культового сериала может быть 
не просто попыткой сыграть на 
ностальгии, а полноценной са-
мостоятельной историей. Сери-
ал остаётся добрым, смешным и 
жизненным. Именно поэтому по-
сле финальной серии остаётся 
не чувство усталости от проек-
та, а желание снова вернуться к 
этой семье в новом сезоне.

*В данном материале выраже-
но субъективное мнение авто-
ра, которое может не совпа-
дать с вашим.

Новые главы старой истории (12+)Новые главы старой истории (12+)

АВТОР: КАРИНА МАЛАХОВА

АВТОР: ЕКАТЕРИНА  
ТРУБЧАНИНОВА 

Кинообзор

Житейская история

ОТ ДЕТСКИХ ЖЕЛАНИЙ К ВЗРОСЛОЙ ЖИЗНИ

ФОТО: АРХИВ ПОЛИНЫ ШЕВЕЛЁВОЙ

ФОТО: АРХИВ АНАСТАСИИ КУЗНЕЦОВОЙ

ФОТО: КАДР ИЗ СЕРИАЛА

ФОТО: КАДР ИЗ СЕРИАЛА

ФОТО: ИНТЕРНЕТ
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Я поняла, что детство закончи-
лось. Этому предшествовала че-
реда событий: поиск общежития, 
сдача ЕГЭ, покупка билета. Но 
осознание пришло не в момент 
вручения студенческого и даже 
не тогда, когда мама, всхлипнув 
на автовокзале, скрылась за стё-
клами автобуса. Истинная точка 
невозврата случилась на третьи 
сутки в новом городе, в 22:00, ког-
да я стояла посреди комнаты с 
перегоревшей лампочкой в руке.

В 18 лет переезд из-за учёбы 
воспринимается как авантюра. 
Ты едешь покорять большой го-
род, а родители остаются там, 
где пахнет пирогами и живёт 
детство. Здесь – пустота.

Мой «момент истины» насту-
пил на второй день. Я разобрала 
чемодан, повесила полотенце на 
батарею и поняла, что хочу есть. 
Обычное желание. Но путь до 
кухни в общежитии – это мини- 
квест с десятком незнакомых лиц 
и жирной сковородой, которую 
нужно отскрести самой. Никто 
не спросит: «Доченька, ты голод-
на?» – теперь ты отвечаешь за 
это сама.

Решающим стал вечер среды. Я 
сидела на кровати, доставшейся 
от прошлой студентки, и вдруг 
поняла: у меня нет чая. В роди-
тельском доме это было фоном, 
пакетики всегда лежали в левой 
верхней секции кухонного шка-

фа. Здесь шкаф пустовал. Моя 
рука рефлекторно потянулась к 
телефону, чтобы набрать маму 
и спросить, есть ли у нас чай, –  
хотя «у нас» в моём сознании 
всё ещё находилось за 115 ки-
лометров отсюда. Палец замер 
над кнопкой вызова. Того «у нас» 
больше не существовало.

Вот тогда я почувствовала, что та-
кое взрослая жизнь. Это не право 
голосовать или покупать алкоголь, 
а звенящее одиночество ответ-
ственности за собственный быт. 
Это момент, когда перегорает лам-
почка, и ты понимаешь: никто, кро-
ме тебя, её не купит и не вкрутит. 
Более того – тебе надо вспомнить, 
где тут хозяйственный магазин, 
сколько она стоит и как открутить 
плафон, не упав с табуретки.

Помню, как вышла на улицу. 
Сентябрь. Чужой город обдал 
меня ветром без единого знако-
мого запаха. Я шагала в ближай-
ший магазин, бормоча под нос 
список: лампочка, крупы, мыло, 
чистящее средство. По пути по-
равнялась с группой девочек лет 
четырнадцати. Они смеялись, об-
нимались, одна рассказывала, что 
мама купила ей новые кроссовки, 
и теперь она самая счастливая. Я 
смотрела на них, как иноплане-

тянка. Всего три года назад я была 
такой же. Мир, где проблемы ре-
шают родители, испарился за не-
сколько часов дороги.

Вот она, формула конца дет-
ства – простая, как перегоревшая 
лампочка. Комфорт не возника-
ет из воздуха: его создаёт чей-то 
труд. До 18 лет я потребляла его 
как должное. Чистое постель-
ное бельё появлялось на кровати 
«само», горячий суп ждал на пли-
те, а в прихожей всегда висела чи-
стая куртка. И только оказавшись 
в пустой коробке чужого города, 
я поняла, сколько незаметного 
героизма стояло за каждым моим 
«хочу спать» или «хочу есть».

Детство закончилось не в 14, ког-
да выдали паспорт, и не в 17, когда 
я села за руль. Оно завершилось в 
момент, когда я перестала звонить 
маме с вопросом «Где лежат по-
лотенца?» и начала спрашивать: 
«Как отстирать зелёнку от джин-
сов?». Разница огромна, в первом 
случае ты ребёнок, потерявший 
вещь в своём же доме, во втором 
– взрослый человек. И дом этот 
теперь твоя крепость, которую 
ты обустраива-
ешь сам: готовишь, 
убираешься, пла-
тишь за свет.

Спустя неделю я, наконец, собра-
лась с духом и набрала родителей. 
Услышав голос отца, хотела разры-
даться и попроситься обратно, но 
вместо этого бодро проговорила: 
«У меня всё супер. Лампочку купи-
ла. Еда приготовлена. Стирка идёт». 
Я соврала. Стирка не шла. Машинка 
была сломана, и я тёрла носки ру-
ками в раковине. Но самое важное 
случилось в голове – я вдруг поня-
ла, что не хочу их волновать.

Вот он, порог. Ты переступаешь 
его, когда меняешь потребность 
в заботе на желание оградить 
близких от волнений, когда обе-
регаешь покой родителей, пряча 
от них свои взрослые трудности.

Той ночью, сидя в общежитии с 
перегоревшей лампочкой, я тихо 
выплакалась в подушку, чтобы со-
седки не слышали. А утром встала 
и пошла узнавать, как продлить 
проездной. Потому что детство 
– это когда тебя ведут за руку, а 
взрослая жизнь – когда ты сам 
прокладываешь маршрут в нави-
гаторе, зная, что обратный билет в 
беззаботную страну, где всё случа-
лось «само», тебе уже не продадут.

Мультобзор 

ДЕТСТВО У ЭКРАНА
Сейчас вы с головой погружены в учёбу, 

работу и дедлайны, поэтому предлагаем 
на минуту вернуться в те времена, когда 
после школы хотелось только одного —  
быстрее включить телевизор. Кто-то 
спешил к экрану ради новых серий, 
кто-то пересматривал любимые эпизо-
ды по десятому кругу, а кто-то наизусть 
знал заставки. Детство зумеров сложно 
представить без мультфильмов, которые 
учили дружить, мечтать и смеяться над 
одними и теми же шутками снова и снова.

Детство на кнопке «Карусель»
Для многих именно «Карусель» стала 

главным каналом детства. После школы 
здесь нас ждали знакомые герои, а люби-
мые серии крутили так часто, что реплики 
персонажей мы знали наизусть.

Маша и Медведь (0+) – пожалуй, самый 
узнаваемый мультсериал поколения зу-
меров. История гиперактивной Маши, 
которая не даёт спокойно жить бывшему 
цирковому Медведю, быстро стала попу-
лярной не только в России, но и во всём 
мире. Мы до сих пор помним серии «Маша 
плюс каша» и «Дальний родственник», а 
фраза «Ну, Медведь!» навсегда осталась 
частью детства. Этот мультфильм учил 
терпению и заботе.

Фиксики (0+) – мультсериал, который 
незаметно сделал нас чуть умнее. Ма-
ленькие человечки, живущие внутри тех-
ники, объясняли, как работают приборы, 
почему ломаются механизмы и зачем 
нужны детали. Многие до сих пор пом-
нят песню-заставку и загадочную фразу: 
«Кто такие фиксики — большой-большой 
секрет». Каждая серия превращала обыч-
ный чайник или компьютер в настоящее 
приключение.

Лунтик (0+) – для многих это был самый 
спокойный и добрый мультфильм дет-
ства. Пушистый пришелец с Луны изучал 
мир вместе с друзьями, учился понимать 
добро и зло, исправлять ошибки и помо-
гать окружающим. Пока родители занима-
лись домашними делами, мы наблюдали 

за приключениями Лунтика, Кузи, Милы 
и Пчелёнка, а мир у пруда казался удиви-
тельно уютным.

Смешарики (0+) – мультфильм про кру-
глых зверят, которые постоянно попадали 
в нелепые истории, но всегда оставались 
по-настоящему живыми героями. Крош, 
Ёжик, Нюша, Бараш и Лосяш быстро ста-
новились любимчиками, потому что в ка-
ждом персонаже можно было узнать себя 
или друзей. Тогда мы просто смеялись над 
приключениями героев, а теперь, пере-
сматривая серии, понимаем: многие шут-
ки и смыслы были совсем не детскими.

Большие приключения на экране
Когда обычных мультсериалов стало 

мало, появились полнометражные исто-
рии, которые мы пересматривали всей 
семьёй и цитировали потом неделями.

Три богатыря и Шамаханская царица 
(6+) и другие фильмы франшизы Три бо-
гатыря – именно на них росли зумеры. 
Богатыри уже не казались строгими бы-
линными героями — они шутили, попадали 
в нелепые ситуации, спорили и постоянно 
вытаскивали друг друга из неприятностей. 
Но главным любимцем многих всё равно 
становился болтливый Конь Юлий, чьи 
фразы быстро уходили в народ.

Иван Царевич и Серый Волк (6+) –  
современное прочтение русской 
сказки, где Иван оказывался совсем 
не таким простаком, как кажется на 
первый взгляд. Вместе с язвительным 

Серым Волком и царевной Василисой он 
попадал в абсурдные ситуации, а зрители 
каждый раз ждали новых шуток и отсылок. 
Эта история показала, что старые сказки 
можно рассказать по-новому — смешно, 
иронично и близко современным детям.

Семейные истории, в которых  
мы узнавали себя

Чем старше мы становились, тем ближе 
оказывались истории про отношения с 
родителями, братьями и сёстрами.

Барбоскины (0+) – сериал про большую 
семью собак, где каждый ребёнок был 
совсем разным. Кто-то узнавал себя в ро-
мантичной Розе, кто-то — в спортивном 
Дружке, а кому-то ближе был умник Гена. 
Герои постоянно спорили, мирились, по-
падали в смешные ситуации и учились по-
нимать друг друга. Поэтому мультфильм 
казался таким знакомым: почти в каждой 
серии можно было увидеть кусочек соб-
ственной семьи.

Мы выросли. Теперь вместо телевизора 
у нас стриминговые сервисы и бесконеч-
ная лента рекомендаций. Но стоит слу-
чайно услышать знакомую заставку или 
фразу из детства — и на секунду снова 
кажется, будто завтра не пара в универ-
ситете, а обычный школьный день, после 
которого можно спокойно включить лю-
бимый мультфильм.

Студенческий дневник

ГРАНИЦЫ ВЗРОСЛЕНИЯ

АВТОР: ЕКАТЕРИНА СЛЕПЦОВА 

ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ АВТОРА

АВТОР: АЛЬБИНА КРИВОЩЕКОВА

ФОТО: КАДР ИЗ МУЛЬТФИЛЬМА «ФИКСИКИ»

ФОТО: КАДР ИЗ МУЛЬТФИЛЬМА  «МАША И МЕДВЕДЬ»

ФОТО: КАДР ИЗ МУЛЬТФИЛЬМА  
«ТРИ БОГАТЫРЯ И ШАМАХАНСКАЯ ЦАРИЦА»
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Хроники Хамелеона

Разминка для ума
ДЕТСТВО В СЛОВАХ

По вертикали:

2. Набор деталей для создания домов, моделей и механизмов. 
3. Маленький пушистый любитель апельсинов. 
4. Самое счастливое время, когда не нужно ходить на учёбу. 
8. Материал для лепки, используемый для большинства 
школьных поделок. 
9. Любимый телеканал нашего детства. 
12. Красивая картинка внутри упаковки жвачки. 
14. Спортивный снаряд для футбола, вышибал и множества 
других игр. 
15. Первая книга каждого ребёнка. 
16. Фигуры мелом на асфальте, по которым надо прыгать. 
19. Секретная база из палок и досок. 

По горизонтали:

1. Праздник в детском саду. 
5. Иван, в день которого все обливаются водой. 
6. Ушёл от бабушки с дедушкой. 
7. Игра, в которой ведущий ищет прячущихся. 
10. Транспортное средство, к которому можно прикрепить 
страховочные колёса. 
11. Истории для рассказа в темноте. 
13. Рисунок на лице специальными красками. 
17. Лохматый домовёнок из мультика. 
18. Душевный мультфильм про круглых зверей. 
20. Сахарный леденец в виде птицы. 

Я решил выяснить, какая реклама засела 
в памяти студентов КемГУ так же крепко, 
как расписание 228 и 111 автобусов. За-
пустил опрос, получил десятки ответов – 
от абсурдных до гениальных. Ещё такого 
буйства красочных ответов я не смог бы 
даже повторить, попав в испуг. Ну, что ж, 
посмотрим! 

Добро пожаловать в «Хроники хамелео-
на». Здесь реклама не продаёт – она въе-
дается в ДНК, особенно среди поколения 
зумеров! 

Топ-3 фразы, которые  
не выкинуть из головы 

На первом месте с большим отрывом – 
классика жанра. Фраза, которую можно 
вспомнить только потому, что ты реша-
ешь наставить своего одногруппника на 
какой-то подвиг: 

«НЕ ТОРМОЗИ — СНИКЕРСНИ». 
Эта шоколадка явно что-то знает о сту-

денческой прокрастинации. Она не про-
сит, не предлагает – она приказывает. И 
все слушаются. 

На втором месте – то, что студенты 
обычно вспоминают, как только хандра и 
озноб наваливаются волной на их физи-
ческое состояние: 

«ЭТО ТАНТУМ ВЕРДЕ ФОРТЕ». 
Запоминается лучше любого лекарства 

(хотя позже вы увидите ещё одного фар-
мацевтического конкурента). 

И на третьем месте – легендарный 
нервный срыв в цифрах, который можно 
петь по дороге в вуз, на свидании и даже 
в столовой: 

«ВОСЕМЬ ВОСЕМЬСОТ, ПЯТЬ, ПЯТЬ, 
ПЯТЬ, ТРИ, ПЯТЬ, ТРИ, ПЯТЬ. ЛУЧШЕ ПО-
ЗВОНИТЬ, ЧЕМ У КОГО-ТО ЗАНИМАТЬ». 

Мы не знаем, кто придумал этот номер. 
Но этот человек – гений музыкального 

террора. Так изощрённо засесть в голо-
вах людей ещё нужно уметь. 

Однако, была упомянута ещё масса 
интересных реклам: «Озон, зон, зон» – 
что-то относительно новенькое, но уже 
успевшее укоренится в головах. Зага-
дочный немец с сиропом Амбробене («Я 
из Германии прибыть, сироп волшебный 
привозить»), «Ешь, пей, жуй — Орбит», а 
также философское «А она заразная? –  
Не, не думаю. Поделись радугой» от 
Skittles. И, конечно, вечный новогодний 
«Праздник к нам приходит» от Кока-Колы –  
некоторые просто на репите повторяют 
эту фразу, даже не зная, откуда она. 

Почему это застряло?  
Главные причины 

Мы спросили студентов: почему именно 
эта реклама въелась в память намертво? 
Ответы оказались почти честными. 

38,6% сказали: «Повторяли 1000 раз». То 
есть телевизор как обычно победил силу 
воли. Включили сто раз подряд – и вот 
уже вся группа набатом вспоминает про 
сиропы, Орбит и шоколадки. 

34,1% признались, что фраза запомни-
лась из-за «песни, рэпа или ритма». Мар-
кетологи снова выиграли этот раунд – му-
зыка нас связывает, и по всей видимости, 
очень надолго. 

22,7% выбрали вариант «смешно или 
абсурдно». И это прекрасно. Потому что 
будь то немец с волшебным сиропом или 
Тимати с аэрозолем – это сильнее любого 
стендапа. 

Оставшиеся проценты мужественно 
признались: реклама просто раздражает, 
но именно поэтому её не выкинуть из го-
ловы. Мы их понимаем. И страдаем вме-
сте с ними. 

Однако, такое количество рекламы было 
бы преступлением просто крутить по те-
левизору... Или нет? Так где это всё видели? 

88,6% назвали главным источником ре-
кламного мусора в своей голове… теле-
визор. Да, обычный ТВ. Тот самый ящик, 
который все хоронят последние десять 
лет. Оказывается, студенты КемГУ всё ещё 
смотрят телевизор, а может запомнили эту 
рекламу в детстве и подростковой жизни. 

Всего 9,1% соврали про «ВКонтакте / 
TikTok / YouTube». Ну то есть признались, 
что видели рекламу в соцсетях, но их ока-
залось подозрительно мало. 

Оставшиеся проценты – это те, кому по-
счастливилось (а может, и нет) заметить 
рекламу на билбордах. Похвальная вни-
мательность! 

Так что не тормози – проверь, не сидит 
ли в твоей голове что-то подобное. И если 
вдруг ночью вы не можете уснуть, потому 
что внутренний голос повторяет «Тантум 
верде форте» – вы не одни. Вся редакция 
студенческого вестника «Статус-ВО!» с 
вами. «Хроники хамелеона» будут сле-
дить за вашим психическим здоровьем. И 
за новой рекламой тоже.

Каждое слово в этом кроссворде, как машина времени. 
Вспомните, во что вы играли во дворе, что смотрели по 
телевизору после школы и без чего не проходил ни один 
урок труда. Настоящий зумер справится без ошибок!

Ответы ищи в Электронном журнале «Статус-ВО!».
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О чём каркают  О чём каркают  
вороны?вороны?

АВТОР: ЕКАТЕРИНА РЫЖИХ

АВТОР: АРИНА РОСТ

«ДВА ВО́Р́ОНА» –  
это новый куль-
т у р н о -х у д о ж е -
ственный журнал, 
который делают 
студенты.

В каждом номере есть место 
для аналитических статей. Разбираемся в том, 
что нас окружает: литература, кино, сериалы, 
музыка, аниме, игры. В пилотном номере мы, на-
пример, спорили о героях-пустышках и репре-
зентации психических болезней в поп-культуре. 
Во втором мы будем разбираться в цифровом 
бессмертии, парасоциальных отношениях с 
нейросетями и в том, почему ИИ пока плохо ри-
сует. Если вам есть что добавить к нашему раз-
бору – пишите. Аналитика в «ДВУХ ВО́Р́ОНАХ» 
является приглашением к разговору.

В каждом номере есть художественный раз-
дел – место, где мы печатаем прозу и стихи. И 
эти тексты пишут не только члены редакции. Мы 
открыты к публикации для всех. Если у вас есть 
рассказ, который пылится в заметках, стихотво-
рение, которое вы никому не показывали, или 
эссе, написанное в три часа ночи за чашкой чая, –  
присылайте. Мы прочитаем, отберём лучшее и 
напечатаем в журнале с указанием вашего име-
ни. Наш журнал ещё и про тексты, которые нам 
кажется важным показать.

При этом журнал не теряет своего лица. Каж-
дый номер посвящён сквозной теме, но худо-
жественный раздел остаётся свободным – туда 
можно приносить текст на любую тему. Мы не 
загоняем творчество в рамки.

Присылайте свои тексты в сообщения группы. 
Подробности – в закреплённом посте сообще-
ства.

«ДВА ВО́Р́ОНА» – жур-
нал, где можно и читать, 
и публиковаться. 

Читайте с удо-
вольствием. Не 

держите хорошие 
тексты в столе!

Представьте: вы засыпаете в два часа ночи после долгих и мучительных 
пар, лекций, практик. В голове тишина… и внезапно откуда-то из глубин 
подсознания выплывает: «Восемь восемьсот, пять, пять, пять, три, пять, три, 
пять». Вы не брали кредитов. Вы не планировали звонить. Но эти цифры 
теперь живут в вашей голове на правах постоянной прописки. 


